Esta obra es casi por entero una pura ficcion. Porque si el
principal acontecimiento narrado en ella sucedié efectivamente,
no lo hizo en modo alguno, salvo por pequeios detalles, de aquél
en el que aqui esta relatado. Sus uUnicos personajes histéricos
son Isaias, el biblico profeta de Israel y Ciro el grande. Pero lo he
inventado casi todo sobre ellos. También me he permitido li-
cencias verbales con las unidades monetarias, de cara al publico
castellano. Soy consciente de haber mezclado en ella las unida-
des de distancia usadas por diversas culturas pero, como todas
ellas se confundian en la Babilonia de la época, no creo que este
pecado sea mortal. También conozco haberme permitido algun
anacronismo. Herodoto, por otra parte, en uno de los libros de su
Historia, refi ere la costumbre que se daba en Babilonia de prac-
ticar todas sus muchachas, durante cierto periodo tiempo, el ofi
cio de la prostitucion. Y la Biblia es rotundamente manifiesta a la
hora de senalar tal ciudad como asiento de supina perversion y
mestizaje.
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Yo, Andrés Iglesias Aguilera, naci en Grana-
da casi justo un afio antes de que El Caudillo
muriese. De padres catélicos, me educaron
en la institucion pedagoégica mas elitista de
la ciudad: el colegio Mulhacén, donde no fui
ni el ultimo, ni el primero de la clase. Maes-
tros hubo en ella que anotaron, ya desde mis
primeros boletines infantiles, que yo iba para
escritor. Y aunque cuando me llegé la hora
de elegir carrera universitaria, quise estudiar
Bellas Artes, en verdad mi Unica ciencia, Si
alguna tengo, es la de las palabras. Sin em-
bargo, una vez fuera del instituto y librado a
mi propia suerte en las aulas universitarias,
cai en una profunda depresion, de las que
acaban con uno. Asi que me he quedado en
estudiantado paje, por no haber terminado
ninguna licenciatura —en la que mas me es-
force, por otra parte, fue en la Filosofia. He
cotizado a la Seguridad Social, en toda mi
vida, los tres meses del verano que trabajé
programando ordenadores en una academia
de informatica. Dos afos trabajé para mi pa-
dre, pero las rutinas de la oficina casi acaban
conmigo. Y ahora que tengo canas y ya voy
cuesta abajo por la vida, espero que Dios
me tenga misericordia y no sea conmigo tan
crudo como yo lo fui con El, en mas de una
ocasion. Amen.
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Y después de esto,

vi descender del cielo otro angel,

que tenia potestad grande:

y la tierra quedo iluminada con su claridad.
Y exclamo con mucha fuerza:

cayd, cayo Babilonia la grande.

Apocalipsis de San Juan 18, 1/2
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PROLOGO DEL AUTOR

Esta obra es casi por entero una pura ficcion. Porque si
el principal acontecimiento narrado en ella sucedio efectivamente,
no lo hizo en modo alguno, salvo por pequefios detalles, de aquél
en el que aqui esta relatado. Sus Unicos personajes historicos
son lIsaias, el biblico profeta de Israel y Ciro el grande. Pero lo
he inventado casi todo sobre ellos. También me he permitido
licencias verbales con las unidades monetarias, de cara al publico
castellano. Soy consciente de haber mezclado en ella las unidades
de distancia usadas por diversas culturas pero, como todas ellas
se confundian en la Babilonia de la época, no creo que este
pecado sea mortal. También conozco haberme permitido algun
anacronismo. Herodoto, por otra parte, en uno de los libros de su
Historia, refiere la costumbre que se daba en Babilonia de practicar
todas sus muchachas, durante cierto periodo tiempo, el oficio de
la prostitucion. Y la Biblia es rotundamente manifiesta a la hora de
sefialar tal ciudad como asiento de supina perversion y mestizaje.
De la Wikipedia he sacado el nombre de Nabdnidas y aunque no
me fio de la red, éste cuadra, ya por milagroso azar linguistico o
por cualquier otra razén, tan maravillosamente con las costumbres
de mi personaje, que no me he resistido a utilizarlo. También de
la red extraje el mapa que acompafa a este libro. Por todas estas
licencias, pero sobre todo por lo mucho que, de seguro y en mi
profunda ignorancia, yo haya pasado por alto, los eruditos que, en
los ocios entre estudios, se dignen entrar en esta fabula, tendran
derecho a renegar de ella, ya que su oficio y busqueda es el de la
verdad. Pero el mio es el de procurar el gusto del lector. Espero
haberlo conseguido en esta corta narracion.

Granada, 26 de noviembre de 2.010
11
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LA CIUDAD

En Babilonia, el dia amanecié con frio. Los mercaderes,
como en cualquier otro, madrugaron para montar sus puestos.
Se ofrecian especias de mas alla de las cordilleras del Este; su
precio estaba por las nubes, porque los pasos de montafa
eran peligrosos para las caravanas; estaban llenos de hombres
salvajes, que no conocian ni dios ni ley; ademas, los rumores de la
guerra que se aproximaba habian vuelto a los viajeros todavia mas
reacios a cruzarlos; y la mercancia escaseaba. También se ofrecian
datiles de los palmerales arabes, en el Sur, los mas apreciados por
su sabor, frente a los autéctonos. Aceite de los olivos de Palestina
y Fenicia, vino y cerveza, carne y lana de los abundantes rebafos
de cordero, manejados fundamentalmente por los israelitas, y
poca cosa mas, completaban la oferta. En la misma, por otra parte,
también escaseaba el trigo, que era el principal sustento de la
mayoria pobre. La cosecha no habia sido buena. No habia sido un
afio de lluvias. Y el hambre tenia a la poblacion soliviantada. A esto
se anadia, por encima de todo, la amenaza de la guerra: se decia
que Ciro el Grande, Rey de los persas, habia pactado con antiguas
tribus, vencidas por el padre de Nabdnidas, Rey de Babilonia, y
habia reunido un ejército innumerable para atacar la ciudad. De
hecho, la guerra ya habia comenzado en las fronteras, en las que
Ciro habia sometido todos los alrededores de Susa, su metrépoli,
y empujaba hacia el Noroeste, en direccion al Tigris, perturbando
la paz del mediodia de las provincias babilénicas. En la ciudad
cundia el desanimo y habia un aire general de pesimismo. Todos
renegaban de Nabodnidas, quien, en lugar de haber hecho fuerte a
Babilonia, se habia entregado a los regalos de su oasis preferido,
en el Sur, entre los arabes, dedicandose a vivir de las rentas del
Imperio levantado por su padre. Este todavia vivia, pero ya retirado
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de los asuntos del gobierno. Ahora, en la vejez, su unico deleite
consistia en contemplar cémo la torre que se estaba construyendo
se alzaba dia tras dia un piso mas. El anciano padre del Rey, un
poco chocho, y ensoberbecido en el recuerdo de sus antiguas
conquistas, no pensaba ya nada mas que en la grandeza de sus
pasadas hazafas, que habria de quedar reflejada en los anales
de su pueblo; y, con el pensamiento de su préoximo final siempre
presente, se regodeaba en los admirativos comentarios que habria
de despertar su memoria en el futuro, simbolizados todos ellos por
la altura y magnificencia de su monumento funerario. Mientras tanto,
su hijo Nabonidas, aun con los Persas a las puertas del Imperio,
y aunque habia vuelto a la ciudad desde su oasis, casi como un
gesto simbdlico ante un pueblo preocupado por su supervivencia,
descuidaba los asuntos de gobierno; y se entregaba a la bebida, la
caza, la pesca y las mujeres, de las que se decia que no quedaba
una en el Imperio que no hubiera probado, habiendo levantado
tantos cuernos sobre las cabezas de sus subditos, que su pueblo
parecia mas bien una manada de venados. Asi estaban las cosas el
dia que amanecio con frio. Por un extremo de una calle cualquiera,
sorteando los puestos de mercaderes y los primeros transeuntes
mas madrugadores, aparecid un hombre cojo, barbado, que
talmente anuncié su mercancia:

—iVendo idolillos de Marduk, sedas de Ishtar, escorpiones
de Ahriman y al dios de Ormuz!

Isaac, hijo de un prospero judio, también habia madrugado
para ver a su querida, de la que estaba muy enamorado. Ella era
sacra prostituta, llamada Inanna, de pelo rubio y ojos glaucos; y
residia, mientras durase el afo de su servicio religioso, de obligado
cumplimiento para todas las muchachas nativas, sin importar su
cuna o sus riquezas, en el Templo levantado a Ishtar en aquella
misma calle. Isaac se acercd al cojo vendedor.

—Tu, muchacho. ¢ Tienes un cabezon de Enlil?

—¢ Que si lo tengo? Ahi le va...

—Toma.—Dijo Isaac, entregandole unas pocas monedas
de cobre.
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El cojo sabia que aquella figurilla de cabezodn volveria a estar
en sus manos al acabar el dia, después de haber sido ofrecida en el
Templo de Ishtar, para volver a ser vendida a la mafiana siguiente.
El suyo era un negocio redondo. Revendia una y otra vez a los
lascivos la misma mercancia, que circulaba entre sus manos y el
altar del Templo, donde dejaba parte del dinero que ganaba. Las
sacras prostitutas, que cuidaban de él, le retornaban a la noche las
ofrendas hechas durante el dia.

En la misma calle, y muy cerca de ellos, rondaba lsaias,
hebreo pobre, pero de condicion libre, al contrario que la mayoria de
su pueblo en la ciudad. Tiempo atras, Isaias habia nacido y vivido
pacificamente en Palestina, entre los olivos de su tierra. Habia visto
Jerusalém y rezado en el Templo de Yavhé. Hasta que un buen dia,
una incursion de hombres del padre de Nabonidas habia capturado
a su familia y la habia vendido en los mercados de la ciudad. Su
amo, al morir de viejo, les habia devuelto la libertad. Pero, con ella,
también los trabajos y pesares de las hambres. Ya estaba entrado
en afos, aunque ignoraba los que tenia. Desde luego, sabia que
habian pasado muchos desde que fuera capturado, cuando todavia
era joven, casi recién casado. Los suficientes como para hacerse
a la vida de la ciudad. Pero, a pesar de saber sobrevivir, aunque a
duras penas, en aquella Babilonia, no habia abandonado la religion
de sus antiguos. Observaba, por contra, y con gran disgusto, como
muchos hebreos habian apostasiado de Yavhé y adaptandose al
entorno que les rodeaba, practicaban la religién de los nativos.
Muchos de ellos, incluso, se habian enriquecido y prosperado y
tenian influencia en la corte. Isaias solia pasear por esta calle y
en ella habia reparado en la frecuencia con que aquel muchacho,
llamado Isaac, bien vestido y perfumado, hebreo como él, entraba
a ofrecer tributos a los falsos dioses en el Templo de Ishtar. Aquella
mafana se decidié a abordarlo, al verle comprar el cabezon. Y,
acercandose, le dio un tiron del manto, diciéndole:

—Oye...

Isaac, a pesar de ir relamiéndose en la perspectiva de los
goces sacros con Inanna, noto el tirén y se volvié hacia él:
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—¢,Si?

Isaias le dijo torvamente:

—Tu eres de los nuestros. ;Ddénde vas, entonces? ;No
sabes por tus padres que a Dios no se le puede comprar?

Alo que Isaac respondio:

—Mira, llevamos tanto tiempo aqui, en esta tierra que, en
medio de la prosperidad de mi casa, ya no adoramos al dios de
nuestros antiguos. Nos hemos acomodado a los usos del pais.
Ahora mismo iba al templo de Ishtar.

E Isaias le propuso:

—NMejor ven a la mia. Alli, mientras mi esposa nos prepara
la comida, repasaremos la buena Ley.

Pero Isaac se nego:

—No, déjalo. Me llaman asuntos mas importantes.

—Bueno, como quieras.

Isaac, siguiendo su camino entre los puestos de mercancias,
llegd al Templo de Ishtar. Subié sus escalones y entrando en el
vestibulo de las ofrendas, coloco el idolo y puso incienso a quemar.
De rodillas, con las palmas vueltas hacia el cielo, or6 a la diosa.
Inanna, todavia sofiolienta, pero ya lavada y perfumada, sali6
desde el patio central hasta el vestibulo. Alli encontro6 a Isaac.

—Buen dia, Isaac. ¢ Otra vez por aqui?

—Otra vez, Inanna.

—\Voy a pensar que te gusto de verdad...

—Te lo he dicho mil veces, tantas como propuestas de
matrimonio te hice.

—Y yo te expliqué otras tantas que tengo apalabrado mi
matrimonio desde mi infancia.

—Nunca me dijiste con quién...

—Ni te importa. ;Vamos?

Isaac se quedd un momento mirandola, entre admirativo y
atemorizado. Sabia que aquella mujer alta era peligrosa. Pero no
podia resistir el encanto de aquel pelo rubio y rizado en bucles finos
y pequenos, de aquellos ojos azules tan claros como el dia mas
limpio; ojos de gata del desierto, salvaje y fiera.
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—Vamos.

Dijo al fin. Y siguiéndola, ambos cruzaron el patio y entraron
en una de las camaras sagradas, donde las camas se cubrian con
las sedas mas finas del pais.

Mientras tanto, en la calle, Isaias paseaba entre los puestos,
con las manos cruzadas a la espalda, sin comprar nada, sin fijarse
en nada de lo que le rodeaba, ni en la gente ni en la mercancia. Iba
dandole vueltas a la cabeza. E iba murmurando para si:

—Me da lastima ese muchacho... Un hijo de buena
familia que se pierde por las zorras de este pais. jCuantas veces
la prosperidad ha sido causa de nuestra ruina! Hay gente entre
nosotros que piensa que mas nos vale permanecer esclavos, en la
misma pobreza, que provocar la ira extranjera de nuestros vecinos.
jJerusalém, ciudad santa! jCuantas veces tu mismo esplendor bajo
los Reyes ha llamado la atencion de manos violentas y codiciosas!
Pero la sabiduria de Israel esta en su Dios, cuya letra es la Escritura.
Esto lo ignoran los barbaros de todas las naciones. Sélo yo y un
punado de fieles quedamos en esta ciudad... El resto de mi pueblo,
ya esclavo o enriquecido, se entrega a las iddlatras, cuando no
lascivas, costumbres del pais. jAy! 4 Y qué sera de nosotros?

En estos pensamientos estaba, calle arriba y calle abajo
cuando, al rato, se descubrié a si mismo frente a las escaleras del
Templo. Por ellas descendia Isaac, con una sonrisa de satisfaccion
en los labios y un aire jovial y despreocupado. ¢ Por qué no? La
vida le sonreia: su padre poseia riquezas suficientes para que él,
a su muerte, pudiese vivir desahogadamente poniendo un minimo
de cuidado en su administracion. Y, como habia hecho aquella
manana, siempre habia dinero en su bolsa para comprar a la que
amaba. Pero, aquella mafiana, al descender pletérico de vida por
las escaleras, se encontroé con un disgusto. Isaias, al pie de ellas,
le hizo frente:

—¢ Te ha gustado?—pregunto—. Pues has de saber que
eres un perro—y escupio en el suelo, a sus pies, para afiadir—. Un
perro del que a veces tengo lastima y en otras ganas de partirle la
cara.
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Isaac no se esperaba aquello. Y, con sorpresa y desagrado,
pregunto:

—Pero, ¢qué dices?

Isaias, todo ya encolerizado, exclamo:

—ijTraeras la ruina de tu casa! Fijate en lo que te digo: tu y
tantos otros como tu traeréis la ruina de Israel.

Isaac, pensando que aquel era un perturbado, se resigno
ante aquellas palabras violentas, sin querer hacerles cara. Y
contesto:

—Parece que el hombre se ha levantado hoy con el pie
izquierdo.

A lo que lsaias, haciendo un gesto de desprecio con las
manos, prorrumpio en voz alta:

—iMaldito seas! jApostatal

Isaac, esquivandole sin contestar, siguié su camino.

Inanna, que estaba orando en el vestibulo del Templo,
oyo las voces, porque aun era temprano y la calle no se habia
llenado con la algarabia habitual. Asi que se asomo al exterior.
Desperezandose en la cima de las escaleras, contempld el aire
limpio y el cielo claro de la mafana. Hacia frio. Observé cémo
Isaac se alejaba y se perdia entre la multitud. Aquel hombre,
todavia casi un muchacho, estaba enamorado de ella. Pero ella
se debia a otro, a uno que no podria tocar hasta que se cumpliera
el afo de su servicio en el Templo. Preocupada, arrugé el ceho.
Descendi6 los escalones meditando en ello, cuando a su pie se
vio sorprendida por un hombre maduro, apuesto, delgado como un
junco y de mediana estatura, de facciones afiladas por el hambre y
los trabajos. Era moreno de pelo, aceitunado de piel y sus negros
ojos, profundamente enterrados bajo unas cejas finas y salientes,
denotaban que habia pensado mucho. Un momento despueés le
recordd. Le conocia de vista. Solia pasear mucho por aquella calle.
Pero de él no sabia nada mas que siempre estaba solo, y que solia
sentarse en los trancos, comiendo alguna fruta. También solia
sentarse en las escaleras del Templo, disfrutando del Sol cuando
hacia buen tiempo.
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Era Isaias.

—Te conozco.

—¢,Si? No me extrana... Te sientas en esta puerta cada dia.

—¢ No tienes bastante con uno?

—¢ A qué te refieres?

—A todos los que pasan por tus manos: te quedaras con el
mas fuerte.

—Veo que eres un ingenuo de provincias. ¢De dénde
vienes?

—Eso no importa.

—¢ Eres arabe? ; Judio? ; Medo? ¢;Jonio?

—iBasta! Te acuesta con todos y siempre piensas en el
mismo. Al final acabaras tus dias con un viejo rico y avinagrado.

—Si el final se ha de parecer al comienzo, eso parece.

—Soy pobre pero aunque mis manos se rebelaran a la hora
de llevarme el pan a la boca jamas se pondrian sobre ti.

En ese momento, cuando la conversacion estaba ya toda
encrespada, paso cerca de ellos el muchacho cojo que revendia
las ofrendas:

—ijldolillos de Marduk, sedas de lIshtar, escorpiones de
Ahriman...!

Inanna tuvo una idea. Detuvo al cojo, diciéndole:

—Dame una seda.

El cojo se la dio e hizo una pequefia reverencia al recibir las
monedas.

—Gracias, sefiora.

Inanna se dirigio a Isaias:

—La ofreceré por ti a mi patrona.

Pero Isaias, molesto por la idélatra ofrenda, rechazé colérico
aquel gesto de buena voluntad:

—¢ Por quién vas a ofrecer la seda? ¢ Va a ser a Dios?
¢, Sera por Dios? jQué sabras tu de Dios!

Porun momento, Inanna temid que aquel hombre la atacase.
Parecia a punto de arrancarle la seda de las manos. Pero éste,
haciendo un gesto de desprecio, se marcho con aire disgustado.
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Inanna entrd en el vestibulo y, colocando la seda en el altar,
quemo incienso; ord por aquel hombre de rodillas, con las palmas
vueltas hacia arriba.

Mientras tanto, la manana avanzaba. El Sol ascendia
en su curso por el cielo, pero el frio no abandonaba las calles.
Aquella misma se iba llenando poco a poco de gente de todas
las naciones, clases, lenguas, razas y religiones. Habia negros
etiopes, de fornidas espaldas desnudas brillando aceitadas a la
luz diurna; indios delgados con un punto pintado entre los 0jos;
jonios de bucles rizados, de las colonias griegas de la costa de
Lidia; rubios aqueos del Atica y el Peloponeso, de mas alla del mar;
y rubios también, dorios espartanos, de conducta temible y con
las manos y los pies mas expertos para el hurto que cualesquiera
otros en la ciudad. Los mercaderes pregonaban sus géneros en
varios idiomas, alabando sus virtudes y sus precios. Los camellos
escupian al pasar junto a los caballos finos y delgados de los
arabes, que caracoleaban imperiosamente entre la multitud. El piso
se iba llenando con las inmundicias de los animales. Bueyes, mulas,
asnos, corderos, cabras, vivos y muertos, transitaban y se ofrecian
colgados, abiertos de arriba a abajo, en los puestos. No muy lejos
del Templo, habia dos hombres que se calentaban en unos lefios a
la puerta de una vivienda de adobe, de aspecto humilde. Los dos
eran morenos, casi ancianos, de facciones arrugadas. Se sentaban
en sendas piedras, inclinados hacia el fuego, al que exponian las
palmas de las manos para frotarselas de vez en cuando o llevarlas
a la boca a calentarlas con su propio aliento. Uno de ellos tenia un
parche en un ojo. El otro, una cicatriz en la mejilla. El del parche le
dijo al otro:

—Y que no llueve.

—Va a ser verdad—. Respondio el otro en tono lastimero—.
De entre todo lo que dicen los augures, que algo anda perturbado
en las alturas. El Persa amenaza con subir, las cosechas se secan
y el gran padre Eufrates mengua cada dia. ; Qué sera de nosotros?
¢ No es bastante con sacrificar cien toros por jornada? ¢ Habremos
de volver a las antiguas costumbres homicidas? Y ¢qué sangre
ofrecer? No sabe uno si aplacarlos con el parto, si hacer la guerra
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al Persa, si ofrecerle rubios jonios o capturar los arabes del profundo
sur. De entre todo lo que dicen, nada hay mas claro como lo que
es manifiesto a todo el mundo: que no llueve, que las fronteras
peligran y que el rio se seca.

—Y el rey cazando. Yéndose de pesca.

—Las tablillas civiles del viejo Hammurabi han caido en
desuso. Nadie las obedece ya y su progenie se extiende cada dia,
para ir al paso de los tiempos. jQuerer cubrir de letras la ley de
la ciudad! No sabe uno de qué o de quién fiarse. Todos los dias
amanecen con un nuevo rumor. ;Qué sera de Babilonia?

De pronto, el del parche se levanté sobrecogido por un
subito temor:

—¢,Qué ha sido eso? ¢ Ha temblado la tierra?

Por el otro extremo de la calle hizo su aparicion el anciano
padre del Rey rodeado por su séquito. De entre la multitud, los que
no le abrian camino eran apartados a latigazos y empujones por su
guardia. Pero la mayoria se apartaba respetuoso nada mas verlo,
porque todos en la ciudad le querian y le admiraban: habia hecho
mucho por el Imperio de Babilonia. Desde la otra punta de la calle,
el de la cicatriz advirti6 la presencia de la comitiva.

—Es posible. Yo no he notado nada. Mira, por ahi viene
la comitiva real. ¢Es el anciano real el que viene rodeado de los
suyos? Es. Bajo su imperio fuimos fuertes. jLastima que el hijo no
haya salido al padre...!

El anciano real avanzaba a paso lento y solemne, con los
ojos entrecerrados, sin alterarse lo mas minimo por la perturbacion
que su presencia producia en la calle. Lucia una espesa barba
blanca y cabellos largos, también canos, echados a la espalda,
y caminaba erguido a pesar de la tripa crecida por los afos vy
los banquetes regios. Cerca de él estaba Urnamma, ministro de
la corte, criado desde siempre en Babilonia, en los palacios del
Rey. Jamas habia llevado espada y el viaje mas lejano que habia
hecho apenas le alejé unos pocos parasangas de las murallas de
la ciudad. Casi sin mirarlo, aquél le pregunt6 a éste:

—¢,Como va mi torre?
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—Seinior, reposaréis cerca del nido de las aguilas, alli donde
Marduk juega con Ishtar y el buen Ormuz mantiene a raya al pérfido
Ahriman. Haréis eterna compafiia al brazo de los fuertes. Un piso
nuevo completamos cada dia.

—Y, portodos ellos, j,no erabarbara nesciencia la costumbre
egipcia de enterrarse bajo piedra? ;En qué cabeza cabe? El Rey
de Babilonia reposa para siempre en la juntura misma del cielo y de
la tierra; surtidores perpetuos rebosan de su tumba, alimentando
los vergeles que las aguas primigenias hicieron florecer en sus
riberas. Metafora o no de los dioses, lo que haya de quedar de mi
en este bajo mundo habra de alimentar leyendas.

—Tenedlo por seguro, buen sefior.

—Para eso combati en mi juventud. En manos de mi hijo
ahora esta la guerra. A mi sélo me queda pensar en el final.

—Y bien que la conduce, buen sefior.

—Eso creo. Aunque hay ministros maliciosos que me hacen
llegar rumor de descontento con el pueblo. ¢Habrase visto?

—No miréis abajo, majestad. Vuestra vista deberia elevarse
a las alturas, como guia y conductor de ceremonias que aun sois.
Alli reside vuestro propio hogar. Aun tenéis mucho que darnos,
aunque ahora las cargas principales del poder reposen en los mas
jovenes hombros de vuestro sabio hijo.

El anciano real murmuré como para si mismo:

—Dicen que el Persa amenaza de nuevo nuestro Sur.

—Despreocupaos. La milicia no ha cedido un apice desde
que le ensenasteis disciplina.

Volviendo la cara hacia él, el anciano pregunto:

—¢ La molicie has dicho?

—No, majestad. Mas retiraos. No os apetece regalaros
un festin en los jardines de palacio? Haré que maten un buey de
cuernos recamados. Sera un festin agradable a las alturas.

—Todo sea por la patria... Vamos.

Sin apretar el paso, la comitiva recorrio el resto de la calle,
hasta salir por el otro extremo, en direccién a los palacios reales.
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Una vez desaparecio, la normalidad volvio a esta; el
respetuoso silencio se transformdé en vocerio y pregones. Un
hombre alto y corpudo, de aspecto duro y decidido, con varias
cicatrices en la cara, avanzo entre la multitud. Su cefio estaba
arrugado y parecia estar de un humor que no aguantaba bromas.
Portaba una espada y, por su capa y su atuendo, denotaba ser
soldado del Rey Nabdnidas. Llego hasta el Templo abriéndose
paso y subi6 a toda prisa sus escaleras. En el vestibulo se reunié
con Inanna. Las facciones de ella se alegraron al instante. Utu, que
asi se llamaba el soldado, le pregunt6 directamente:

—¢ Ha venido?

—Otra vez.

—Temo por lo nuestro. He oido rumores de que el Rey,
necesitado de mercenarios por la guerra que se prevé inminente, va
a promulgar un nuevo impuesto sobre vuestras dotes; ya no valdran
palabras dadas, juramentos familiares ni acuerdos sagrados; la
puja mas alta se hara con la muchacha. Es posible que nuestra
promesa se malogre.

—Mi voluntad esta contigo, Utu, pase lo que pase.

—¢De qué me ha de servir? Eres mi prometida y no podré
gozar de ti hasta que se cumpla el afo de tu servicio en el Templo.
Llevo mi entera vida esperando un momento que las actuales
circunstancias pueden diferir eternamente. Yo no soy precisamente
pobre, pero mi patrimonio no puede competir con el de la casa de
ese hebreo; cuando pienso que puedes caer en sus manos para
siempre, me arde la sangre a la altura del cinto de mi espada. jNo
lo consentiré!

Inanna le puso una mano en el brazo que ya empufaba el
pomo del arma.

—Ten cuidado, Utu. Su familia es protegida de la corte y
gozan de palabra delante del Rey. Si derramas su sangre, podria
caerte encima la real venganza. Andate con ojo.

Utu parecié tranquilizarse. La mano se relajo sobre el metal.
Y su voz se habia suavizado cuando dijo:

—Bueno, he de volver al cuartel.
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Se besaron en la boca, violando levemente los sagrados
preceptos de no tocarse hasta el dia del esponsal.

—\Ve con los dioses, amor.-le dijo Inanna al despedirse.

El Sol siguid su curso ascendente por el cielo. La mafana
transcurrié sin mas. Al mediodia, los mercaderes comieron en sus
mismos puestos, aprovechando la hora de mas tranquilidad. Los
hombres de la lumbre comieron un cuscurro de pan duro a la puerta
de la cabafa, sin apartarse del fuego. El Sol apenas calentaba,
aunque el cielo, al que de vez en cuando echaban miradas
especuladoras, estaba despejado. No parecia que fuese a llover
y esto los desanimaba mas, porque solo significaba que seguirian
pasando hambre. A media tarde, la calle volvié a animarse. El cojo
siguio recorriendo las cercanias del templo y los oferentes se le
acercaban para comprar sus mercancias y subir las escaleras del
templo, donde esperaban las sacras prostitutas. Al ir apagandose
la luz, las primeras estrellas se hicieron visibles. Por esa hora
aparecié un sacerdote, cargando una mesa desplegable y varios
instrumentos. Se situd en una pequena plazoleta pavimentada que
habia a mitad del recorrido. Era un lugar despejado donde solia
aprovechar que las calles se vaciaban en el momento en que las
estrellas se hacian visibles para observar los astros. Desplego
la mesa, colocd sobre ella varios pergaminos e instrumentos de
escritura y se puso a observar el cielo con un tubo vacio montado
sobre un tripode. Mientras lo hacia, iba discurriendo para si de la
siguiente manera:

—Latarde cae. El Sol hincalarodilla cada dia hasta postrarse
en el lecho nocturno de las aguas, donde se apaga. Me gusta mi
trabajo. Aqui, en Babilonia, los que sabemos leer en el libro de los
astros somos estimados sobre todos. Ahi va una prueba: cuando
este afio anunciemos el eclipse inevitable que se ha de producir se
ha de tomar a mal augurio. Mas cuando vean los legos que el Sol
se apaga en medio de sus dias llenos de trajin, volveran su vista
hacia nosotros, suplicando que empufiemos la vara que rige sus
asuntos. Asi gozamos de gran estimacion y la ciencia babilonia es
admirada y buscada por naciones extranjeras. No es extrafo, de
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otro lado, el renombre del que gozamos fuera. Yo mismo me
maravillo que el hombre, criatura tan baja y tan pequefia, sea capaz
de adelantarse al futuro de los astros y predecir las catastrofes que
anuncian, la sequia que ha de venir o el afio de fuertes aguaceros.

Asi estuvo un buen rato, disfrutando de su tarea, observando
el cielo por su tubo, mientras hacia calculos que anotaba en el
pergamino. Cuando la noche cerro, el frio se hizo insoportable.
Entonces recogié su mesa, papeles e instrumentos y con ellos se
perdio en la calle casi vacia, pensando para si:

—Mejor sera que vaya a urgir a mis colegas sobre el
publico pregdn que hemos de dar. Aunque no guste en la calle, ni
al mismisimo Rey, nuestra casta afirmara otra vez su autoridad.

Sin fijarse en él, se cruzd con un extrafio de aspecto
cansado, vestido con ropas polvorientas, que parecia venir de un
largo viaje. El hombre caminaba a grandes trancos con un largo y
nudoso bastdon de peregrino. El cojo, que todavia rondaba por alli,
hizo un ultimo esfuerzo:

—iVendo idolillos de Marduk, sedas de Ishtar, escorpiones
de Arimahn y al dios de Ormuz!

El extrafio se acerco a él y le comprd un articulo. Después
se dirigié hacia el Templo y, subiendo sus escaleras, se perdio en
el interior. Los hombres de la lefia contemplaron la escena. El del
parche le comento al de la cicatriz:

—Ahi va otro.

—Se dice que la antigua usanza era que las muchachas
salieran tan virgenes del servicio de los dioses como en él entraron.
Yo he oido, en mi nifiez, historias referidas por los viejos del lugar
sobre como comenzaron a apostarse en los templos toda suerte
de mendigos, enamorados, poetas y gente de tal calafa. Al final
perdiose la virtud y como la costumbre hace la ley ahi ya no entra
una que no pase por mil manos.

El del parche le preguntd a su amigo, un poco ansioso.

—¢ Tienes calderilla?

—Ni un céntimo.
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En el interior del Templo Inanna salié al vestibulo a
ofrecerse, porque habia olido el incienso que quemaba el
extranjero, al que encontré de rodillas, con las palmas vueltas
hacia el cielo. Y, creyendo que tal vez no hablaba su lengua, se
esforzo por insinuarse con el gesto.

—Extranjero que vienes de camino, no escuches mis
palabras, fijate en mis labios. Ya que has dejado atras lo que fue,
no mires lo que sera; ven y entremos en la camara sagrada.

Tomandole de la mano le hizo cruzar el patio, en el que sélo
se escuchaba ya el rumor de una fuente, y lo metié en su camara
sagrada.
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El dia siguiente, en la misma calle, amanecio de la misma
manera y con el mismo frio. Los mercaderes madrugaron para
montar sus puestos. Los hombres de la cabafia de adobe salieron a
su puertay, prendiendo la lumbre desde muy temprano, se sentaron
en sus piedras a ver pasar el tiempo. Isaias, como de costumbre,
paseo por la calle, sumido en sus pensamientos. A media mafiana,
unincidente alterd la rutina: varios soldados abrieron paso al heraldo
real hasta una plataforma hecha de obra colocada en un punto de
la calle. La gente, incluidos los mercaderes y el cojo, enmudecio,
agolpandose alrededor del pregonero. Los hombres de la lumbre
no se movieron de ella porque el estrado les caia cerca y podian
escuchar al heraldo. Ademas, tampoco les interesaba mucho lo que
éste tuviera que decir porque, al hacerse viejos, habian descubierto
que la vida era siempre la misma y que ninguna novedad podia
cambiarla. El heraldo, de pie sobre el estrado y cubierto por los
guardias, ley6 del pergamino en voz alta.

—Se hace saber... que por publica necesidad... las sacras
prostitutas de los templos seran subastadas al mejor postor...
dinero o especie que ird a parar al erario del rey... Asi mismo...
se avisa de que los que estén prestando servicio en la milicia...
deben permanecer acuartelados y en todo momento en contacto
con sus mandos... Por lo que respecta a la primera disposicion...
no habra mas servicios religiosos este afo, exceptuando en los
templos donde resten muchachas por las que nadie puje... Por
lo que respecta a la segunda... la pena por infraccién quedara a
disposicién del mando superior del soldado, incluyendo la pena
capital. Todo esto se comunica al pueblo sancionado por el sello
real y no conocera excepcion.

Después de lo cual, al tiempo que la multitud se dispersaba
entre rumores, comentando las noticias, enroll6 su pergamino v,
cubierto por la guardia, marché calle adelante hasta desaparecer.
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Los dos hombres de la lefia lo habian oido todo. El del
parche le dijo al de la cicatriz.

—Se prepara la guerra.

—La eternidad congelada en un instante... Como en una
pintura.

—¢, Tu militaste?-Pregunté el del parche.

—Con el viejo padre del Rey.

—Yo pude pagar la excepcién del servicio. Entonces las
cosas me iban bien.

—Ahora es el turno de los jévenes.-Aseguro el de la cicatriz.

—¢ Tenemos algun buen lider?

—He oido cosas sobre un tal llamado Utu. Buen soldado y
al que las demas promesas quieren mucho.

La manana transcurrié sin mas. Llego la hora de comery el
trafago se sosegd. Los hombres de la lefia comieron su bodigo de
pan duro. Isaias se sentd en las escaleras del Templo, comiendo
alguna fruta comprada en un puesto. Las moscas salian a pasear
a la hora de la siesta, cuando mas calentaba el sol, y circulaban
sobre la carne de los terneros y las cabras, que abierta en canal
colgaba de los ganchos. Paso la tranquilidad y, a media tarde, el
C0jo, ya bien comido, salié a vender su mercancia.

—iVendo idolillos de Marduk, sedas de Ishtar, escorpiones
de Arimahn y al dios de Ormuz!

Isaac aparecio en la calle. Llevaba un ramo de rosas,
cogidas en el mismisimo jardin de los palacios del Rey, quien
era amigo suyo de la infancia, joven como él y companero de
Sus juergas y jaranas en los oasis arabes. Hoy iba a presentar a
su padre, que tanto le decia que sentase la cabeza, a la futura
madre de sus hijos. Iba a alzarse con Inanna aprovechando la
nueva ley, que ya se habia hecho pregonar por toda la ciudad.
Para ello llevaba bajo el manto, colgada del cuello, una bolsa
bien nutrida con monedas de oro. No habia regateado a la hora
de llenarla y calculaba que seria suficiente. De todas formas,
no importaba. Si no bastaba con aquello, ofreceria mas a las
arcas del Templo. A mitad del recorrido se tropez6 con el cojo.
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—Dame un cabezdn.

—Toma.

En vez del cobre habitual, le dio una moneda de oro. El
cojo, al ver brillar el metal, sintié6 que le volvia a crecer el pie que
el hacha del verdugo, tiempo atras, habia cercenado a la altura del
tobillo y que ahora sustituia con un taco de madera.

—ijVaya, gracias, sefiorl—. Exclamo, lleno de alegria, al
tiempo de hacia una reverencia sonriendo. La vida estaba llena de
tontos, pens6 mientras decia—.jQue los dioses le acompanien!

Isaac siguié su camino con una sonrisa en los labios,
henchido de felicidad por lo mucho que la vida le habia dado
cuando, por el otro extremo de la calle, caminando en direccion a él,
aparecié Utu. Caminaba con la mirada torva y decidida, apartando
sin miramientos a todo el que se le cruzaba. Isaias, que desde las
escaleras del Templo disfrutaba del Sol en una postura relajada,
terminado su parco refectorio, se incorpor6é de inmediato, aunque
sin levantarse. Alarmado, habia advertido la presencia de Utu, asi
como las intenciones de Isaac y temia el encuentro que habia de
producirse. Pero, sin saber bien qué hacer, se quedd expectante.

Casi al pie del Templo, Utu le cerrdé el paso al muchacho
poniendo una mano en su pecho.

—He venido a darte un aviso. Considérate un privilegiado.

A Isaac se le borré la sonrisa de los labios. Preguntd, sin
salir de su asombro:

—¢ Quién eres?

—EI prometido de Inanna. Y por los juramentos familiares
que cruzamos ella y yo alla por nuestra infancia, si te alzas con ella
te aseguro que te mato.

Isaac observd mejor el aspecto de su oponente. Tenia cara
de estar diciendo la verdad. Sus ropas eran las de un soldado.
Ademas, bajo la capa asomaba la punta de una espada.

—Veo que llevas espada. ¢Eres soldado? Podria
denunciarte por abandonar el cuartel.

Utu le arrebato el ramo de rosas y lo tird al suelo. La gente
que pasaba comenzé a abrir un circulo en torno a ellos, apartandose
de la refriega pero sin dejar de mirar.
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—Tira eso. {No has oido que estoy dispuesto a todo? Te
digo que te reuniras con Arimahn antes de que te cases con Inanna.

—Eso esta por ver.

Utu le abofeted sin mas. Isaac levantdé un puio, pero su
oponente fue mas rapido. Le golped de nuevo en la cara, esta
vez con la mano cerrada. Echandosele encima, le derribd en el
suelo, donde continué golpeando repetida y brutalmente. Isaac
traté de hacerse un ovillo pero, de una patada en la cabeza, Utu
lo hizo tenderse cuan largo era, sin dejar de atizarle. Otra patada
en el pecho rompid su bolsa con las monedas de oro, que se
desparramaron tintineando por el suelo. A pesar del brillo del metal,
nadie se movid. Isaac termind arrastrandose, mientras sangraba
impotente para huir de la lluvia de golpes. Finalmente, quedé quieto
entre sus rosas y su oro. Utu desenvaind, dispuesto a rematar, en
medio del silencio de la gente que les rodeaba. En ese momento,
Isaias, que habia contemplado la escena consternado entre los
que se habian reunido para ver el espectaculo, se adelantd con
empujones hasta la primera fila y alli quedé temblando. Utu se
dirigio a todos ellos en altas voces, con la espada en la mano:

—iDesde aqui lanzo un aviso! jEsta es la suerte que le
espera a todo aquel que puje por Inanna, sacra prostituta que
sirve en este Templo! jDecid a todo el mundo de mi parte que ella
pertenece a Utu, caudillo de los ejércitos del Rey!

Entonces alzd la espada sobre aquel cuerpo tendido e
inerte. De repente, sin saber por qué, Isaias se arrojo a los pies de
Utu, cubriendo con el suyo el cuerpo de Isaac:

—iNo buen sefior, eso no! Tened clemencia con él. jOs lo
suplico! Yo le haré entrar en razén. jNo, buen sefior, eso no!

Utu vacilé. La espada seguia en alto. Pero Isaias arrecio
en sus suplicas y lagrimas, temblando de pavor. Entonces el arma
descendid lentamente y volvio a su vaina sin haberse manchado
con la sangre del muchacho.

—Esta bien—.Musité Utu  secamente— ¢ Escuchaste
nuestra conversacion?

Isaias logré sacarse la voz del cuerpo:
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—Si, buen sefior, y conozco la causa del problema que hay
entre vosotros.

—Yo no tengo ninguno. Sélo es él quien lo tiene. Asegurate
de que lo entienda si no quieres que lo mate.

Llorando del alivio, Isaias contesto:

—Por todo lo nacido, que ha de perecer, y por lo mas
inmortal que haya, buen sefor, le haré entrar en razon.

—Esta bien. De momento, me conformo. He de volver al
cuartel.

—iGracias, buen sefior! jQue los fuertes guien vuestra
espada en la batalla!

Utu marchd por el espacio que la multitud, asustada, le
abri6 de inmediato. Acto seguido, en cuanto desaparecio, la gente
se abalanzo sobre el oro. Isaias no pudo hacer mas que tratar de
proteger el cuerpo maltratado de Isaac en el tumulto. Terminada
la rapifia, resueltos los empujones y peleas por cada moneda, la
turba se disperso, cada cual comentando lo suyo. Isaias quedod
solo, intentando hacer volver en si a Isaac.

—jAgual—suplic6.—jUn poco de agua!

Nadie parecia escucharle. Todos parecian haber obtenido
ya lo que querian de aquello.

En ese momento aparecié Inanna en la cima de las
escaleras del Templo. No habia presenciado el espectaculo, por
estar prestando un servicio. Pero, cuando vio el cuerpo tendido y
ensangrentado de Isaac entre las rosas, y las lagrimas de Isaias,
supo de inmediato lo que habia pasado. Suspiré con pesar, y bajo
las escaleras, acercandose para ayudar, porque Isaias se esforzaba
en vano. La sacra prostituta, agachandose junto al cuerpo, dijo:

—Sabia que pasaria esto. Deja que te ayude.

Pero Isaias, exasperado por la célera frustrada, y a pesar
de saber que arriesgaba su vida al insultarla asi, abandon6 sus
esfuerzos y, levantandose, no pudo contenerse:

—ijAléjate de él, so perra! jNo queremos tu ayuda!

Inanna no perdi6 los estribos. Se puso en pie y, serena, le
replico:
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—NMuy bien. Pero dile, si despierta, que aunque la nueva
ley esté de su parte, mi voluntad esta con Utu, cuya espada pende
sobre él. Que no lo olvide.

—Se lo diré. Y ahora, vete de aqui.

Inanna desaparecio en el interior del Templo.

Los hombres de la lefia no se habian movido del sitio pero,
como linces que eran, y a fuerza de tanto contemplar, estaban al
tanto de todo. El del parche le dijo al de la cicatriz:

—¢ Has visto eso?

—Se pelean por ella. Cuando las ganas de follar aprietan no
hay dios capaz de interponerse.

—Si, pero para follar sirve hasta una cabra. Mientras que
estos dos estan enamorados de la misma mujer.

—Cierto. El debe de ser el mismo Utu del que antes te
hablaba. Nunca antes le habia visto la cara. Al otro le conozco de
vista y de oidas. Viene mucho por aqui y entra en el templo cada
dos por tres. No es mas que un perro hebreo de padre enriquecido
con la lana.

Para sorpresa de ambos, Isaias, que no habia conseguido
despertar a Isaac, se les acerco. Y en un humilde y lastimero tono,
turbado por lo intenso de las pasadas emociones, les comenzo6 a
decir:

—Buenos sefores, ustedes han visto lo que ha pasado...

—Nosotros no hemos visto nada.

Isaias se irguidé con cierto orgullo, a la vez que su voz
adquirié un timbre aristocratico, casi amenazador:

—Yo no vengo en busca de testigos, si no de caridad.

—¢ Caridad?— contestdé el de la cicatriz, sin dejarse
impresionar—Y ¢, qué significa esa palabra? No la habia oido en mi
vida.

La voz de Isaias retorn6 a tonos mas humildes, casi irdnicos:

—Dejad que os la explique: mi amigo no consigue reponerse
y necesito ayuda para llevarle a mi casa. No consigo cargar con él.
¢ Seriais tan amables de echarme una mano? No vivo lejos de aqui.

—¢ Nos pagaras por ello?—. Pregunté el de la cicatriz.
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—Con lo poco que tengo.

—Pues no se hable mas.

Los tres hombres cargaron con el cuerpo. Lo metieron en
una cabafa humilde, pero limpia, que habia en un callején lateral.
Frente a la cabafia habia un corral en el que picoteaban algunas
gallinas. Una hermosa mujer morena, entrada en anos, de aspecto
aseado, tendia unos trapos sobre unas cuerdas, entonando
canticios en una lengua desconocida para el del parche y el de
la cicatriz. Dos nifos correteaban frente a la puerta, jugando a
cogerse el uno al otro. Reian y parecian felices. Tras poner en una
cama al malparado, los dos hombres esperaron en el umbral de la
choza, observando a los nifios y a la mujer quien, sin haber hecho
una sola pregunta al que era su marido, se aprest6 a llevar una
lampara encendida en el hogar hasta el dormitorio en el que Isaac
ya reposaba. Isaias salio para entregarles unas pocas monedas de
cobre. Con ellas, marcharon a comprar una jarra de vino de la tierra
y regresaron a su lumbre a consumirla. En ello les cogié la noche.
Un dia mas habia transcurrido en Babilonia.
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Isaac permanecio tres dias inconsciente durante los cuales
,un preocupado Isaias no se aparté de la orilla de su cama. El
y su esposa le lavaron las heridas con aceite y agua limpia. Ya
no sangraba, pero tenia el cuerpo cubierto de moratones. No le
pudieron alimentar porque el muchacho no despertaba. Parecia
dormir apaciblemente, respirando profundamente. Isaias no era
médico, ni tenia dinero para pagarle uno. No sabia nada de tal
arte, y aunque hizo lo mejor que pudo, no dejé por ello de temer
por su vida. El primer dia, al tocarle la frente, crey6 que el enfermo
tenia fiebre. Pero esta parecioé remitir en los dos siguientes. De
vez en cuando, Isaac tosia y murmuraba en suenos. Con el
cefo preocupado, sentado en una silla junto a la cama, Isaias se
preguntaba si la familia de aquel rico heredero le estaria buscando.
Y qué preguntas tendria que responder él en caso de que falleciera
bajo aquel techo. Se consolé pensando que quizas no era la primera
noche que pasaba fuera de casa y que era posible que su familia le
supusiese embarcado en alguna juerga prolongada, en compaiiia
de otros como él.

Durante los tres dias que permanecié inconsciente, Isaac
tuvo tres suefios. El primer dia sofidé con un camino empinadisimo,
que subia hasta una cumbre aparentemente inaccesible. El, al pie
de la montafa, descubria a su lado a Inanna, quien le tomaba de
la mano. Isaac la echaba sobre sus espaldas, cargando con ella
como un asno, y emprendia el ascenso. Pero ademas del peso, la
nieve y la fuerza de las ventiscas le volvian la carga insoportable.
A medida que ascendia, sus fuerzas menguaban. Finalmente, a
mitad del camino, él doblaba la rodilla, envejecido por los afios y los
esfuerzos, e Inanna desmontaba. A él apenas le quedaban fuerzas
para vivir. Tumbado en la nieve, mientras moria, observaba como
una Inanna radiante, sonriente, quien parecia no haber envejecido
lo mas minimo, se dejaba deslizar feliz sobre la nieve, cuesta abajo,
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sin ningun esfuerzo, hasta el pie de aquellas cumbres. Lo ultimo
que veia era que otro hombre la esperaba en el mismo lugar donde
él habia comenzado el ascenso. Después, el frio y los anos le
mataban.

El segundo dia sofid que se hallaba a la orilla de un rio, en
un soto florido. Estaba solo, o eso creia él al principio. No habia
nadie a la vista. De pronto, advertia que habia una barca fondeada
en la mitad del rio, atada a un poste que sobresalia para que no
se la llevase la corriente. Una voz misteriosa, entonces, de una
increible ternura y suavidad pero que, al mismo tiempo, traslucia
estar respaldada por un poder inmenso, que él nunca antes habia
conocido ni llegado a imaginar, le decia que embarcase. El obedecia
gustoso aquella voz. Se desnudaba y atravesando la mitad de la
fria corriente montaba en la barca. Esta carecia de remos, pero, de
alguna manera, €l advertia que no los iba a necesitar. Desatando
la maroma, se senté en mitad de la embarcacion, con las piernas
cruzadas frente a él. La corriente inmediatamente le arrastré. Pero el
viaje fue dulce y delicioso, tranquilo y sosegado; porque los rapidos
le respetaron y después, la corriente se amansé. Finalmente, el rio
se ensanchaba hasta desembocar a un mar inmenso en el que se
ponia el Sol. Aqui, su suefo terminaba.

El tercer dia sofié ser un volanico, una semilla de algodon
o de alguna otra planta. En una primavera calida y esplendorosa,
el viento le arrancaba de su flor. Soné que ascendia en manos de
aquel aire perfumado, remontandose a alturas superiores alas de la
torre que el anciano padre de Nabodnidas se estaba construyendo.
Desde ellas descubria paisajes, pueblos y montafias, atravesaba
oceanos Yy finalmente, tras haber contemplado todo el orbe, era
depositado en una isla situada en la mitad del mar, en la que,
echando raices, florecia. Aqui terminaba su suefo.

Al tercer dia despertd, en medio de dolores. No recordaba
absolutamente nada de estos suenos. De hecho, no recordaba
ni siquiera los sucesos que le habia llevado hasta alli. Emitiéo un
gemido e Isaias, quien estaba sentado en la silla, sumido en sus
preocupaciones, de inmediato, se levanté y salié de la habitacion
para dar una orden. Regreso al instante y se sentd en la silla. Al
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poco rato entré su esposa, quien depositdé un cuenco humeante
sobre una mesa de madera, junto a la cama.

—Gracias, mujer.

Ella sali6 sin decir palabra. Isaac volvio a quejarse. Isaias le
puso una mano en la frente. No parecia tener fiebre.

—Te pondras bien—. Aseguré—. Si cambias de parecer.

Isaac abrid los ojos y mir6 a su alrededor.

—¢ Donde estoy?

—En mi casa.

—¢,Qué me ha pasado?

—Utu te dio una paliza. Cuando iba a rematarte con su
espada, me interpuse.

—Gracias.

—Daselas a Dios. De El proviene todo lo bueno.

—Le denunciaré. Es soldado y estaba fuera del cuartel.

—Te suplico que no lo hagas.

—NMe golped injustamente.

—Lo dudo mucho. Tu pretendes a la que es suya.

—De todas formas, me haré con ella. Ninguno en esta
ciudad sobrepasa las riquezas de mi padre.

Isaias suspird y tomé el cuenco humeante.

—Come.

El huésped le dio al enfermo de aquel guiso. Cuando hubo
terminado, deposito el recipiente vacio sobre la mesa.

—Estas enamorado. Te comprendo. Pero tu debes entender
que por encima del amor de mujer esta el amor a Dios.

—Yo cumplo con Enlil. Es mi favorito.

—Eso es lo que trato de meterte en la cabeza. Que no hay
otro Dios mas que el de tu pueblo Israel y que se lo debe amar por
encima de todo en este mundo.

—El dios de nuestro antiguo pueblo— Isaac hablaba
consigo mismo—.No lo conozco. Me criaron en la religion de esta
ciudad. Hablame de él. 4 Quién es? ; Como se llama? ¢ Tiene algun
templo por aqui?

Isaias levant6 un dedo hacia el cielo.
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—El es el Unico que existe. Sélo uno. No hay otro. El no
puede compartir el amor de sus hijos con figurillas, idolos, mujeres
y amuletos. Su templo es el Universo, pues El lo creé para dar
cobijo a sus criaturas. Pero mas alla de este su templo, que a fin
de cuentas hemos de abandonar tarde o temprano y que al final
también perecera, se halla El con su Justicia. Y esta por venir. Su
Hijo vendra a Israel, como esta profetizado. .

—¢ Cuando vendra?

—No se sabe. Pero debemos amarle mas que a nada en
este mundo, porque El no es de aqui, si no que viene de antes, de
mas alla del Universo, desde la casa de su Padre.

—En este momento lo que mas amo es el contacto con

Inanna. No puedo amar a ese Dios que me dices mas que
a ella. Isaias parecio ausentarse de la conversacion y hablé como
para si mismo.

—EI principal atributo del Padre es su Generosidad, pues
El, que lo hizo todo, nos ha de entregar a su Hijo, que es lo mas
querido para El.

—Yo daria mi vida por Inanna.

Isaias volvié su vista hacia el enfermo. El tono de su voz era
de enorme seriedad.

—En esto te pareces a Dios, porque no hay acto mas
generoso que dar tu vida por la de alguien. Pero debes entender
que ella no lo desea. No te ama. Eso es lo que debes meterte en la
mollera.

Isaac chascé la lengua y suspiro.

—Lo sé. Pero eso se puede remediar. Intentaré hacerme
digno de su amor.

—No cambiara nada. Por mucho que hagas, por mucho que
te alces o te arrastres, ella ama firmemente a Utu, caudillo de los
ejércitos del Rey. También debes entenderla a ella.

—No importa. Haré que se enamore de mi. Yo también sé
ser valiente.

—Ya lo sé. Hace tres dias lo demostraste. Pero te repito
que pretendes un imposible.
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—Ese Dios de nuestros antiguos... ¢ Es poderoso?

—Lo puede todo.

—¢ Podria hacer que Inanna mudase de corazén?

—Si.

—Enséname, pues, alguna prez, sortilegio, sacrificio o
tributo con el que pueda honrarle.

—Mas bien deberias preguntarte, como hago yo, qué se
propone Dios al enfrentar el amor de dos hombres, que es un
sentimiento noble y generoso, y que fue el que le movio a crear el
mundo, por la misma mujer. Uno de los dos debe perderla. Aunque
sea predicar en el desierto, porque los enamorados no entran en
razon, te digo que seras tu. Y que puedes perder mucho mas que
una mujer. Piensa en ello.

En este punto de la conversacion, Isaias se levanté de la
silla.

—Descansa. Puedes quedarte aqui hasta que te repongas
por completo.

Y salid, dejando a Isaac sumido en sus dolores y sus
amorosos pensamientos.

Al cumplirse la semana de reposo, el enfermo parecio
dispuesto a irse. Aun le dolia todo el cuerpo y los verdugones
seguian siendo visibles en él. Pero a la mafnana se levanto y
vistiéndose, le dijo a Isaias.

—Voy a presentar mi denuncia. Te pagaré gustoso y
largamente por tu ayuda.

—No quiero tu dinero. Quiero que te quedes y descanses
algo mas. Apenas puedes caminar. Y, cuando lo puedas, quiero que
vengas mas por mi casa. Pero, sobre todo, quiero que te olvides de
esa mujer, porque sera tu perdiciéon. Olvida tu denuncia. Olvidala,
por lo que mas quieras. Olvidate de Inanna.

—No puedo. Si no quieres mi dinero, acepta mi amistad.
Vendré mas por tu casa. Pero, en lo que a ella respecta, no cejaré
en mi empeno. La ley esta de mi parte.

Isaac salio cojeando levemente. Isaias le acomparno hasta
la puerta y alli le despidié. Se quedd en el umbral, observando
como el muchacho se alejaba. Entonces murmuré:
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—Esto acabara con su sangre. Sefior, hazle entrar en razén.

Ese mismo dia, y a esa misma hora, Nabodnidas, el rey,
paseaba por los jardines de palacio, entreteniéndose en coger
de vez en cuando alguna flor para oler su delicado perfume. Le
acompanaban su ministro Urnamma y Dumuzi, también consejero
real. Este, nacido en Babilonia, habia viajado bastante, y en su
juventud, militado en varios ejércitos. Por aquellos dias se hallaba
muy preocupado por la situacion del reino. Pero lo que mas le
fastidiaba era el aparente descuido con que el rey se tomaba la
amenaza que se cernia sobre Babilonia. Aquella manana habia
decidido hacer frente al soberano y soélo esperaba la ocasion
propicia para ello. Cuando el rey tomé una flor que él habia visto
abundar en los prados de Persia, pero cuyo nombre ignoraba, no
pudo aguantar mas. Y dijo:

—NMajestad, necesitais mas mercenarios.

El rey, sin inmutarse, con los ojos entrecerrados,
aparentemente perdido en la fragancia, pregunto:

—¢ Por qué?

—EI conflicto con Ciro es inevitable.

— ¢ Y qué hay de nuestras tropas?

—Son pocas. Y, majestad, con todos los respetos mi
opinion es que las habéis descuidado. Creo que los largos afios de
la paz han traido el olvido de las virtudes militares y no se hallan
preparadas para resistir las fuerzas que el Persa ha reunido.

En este punto, Urnamma intervino:

—Majestad, no le escuchéis.

El rey se volvié hacia él, un poco sorprendido:

—¢,Como?

—Vuestras tropas combatiran hasta su ultima sangre por su
Rey. Yo mismo he visitado barracones y cuarteles y os aseguro que
respiran el ardor de las batallas. Y tienen un gran lider militar. Todos
le siguen y aman a su patria. Las tropas nativas continian siendo
eficaces.

—¢Quién es é1?
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—Su nombre es Utu. Es de la tierra, su padre combatio con
el vuestro.

—¢ Me ha sido presentado?

Urnamma vacilé. No sabia como decirle al rey que éste
jamas habia visitado un cuartel, ni hecho una revista.

—Eh... me temo que no, majestad.

Dumuzi interrumpié para decir:

—Majestad, escuchadme. He hecho publicar una ley, que
vos sancionasteis sin mirarla, con el objeto de recaudar mas dinero
para contratar a todo el que podamos reunir.

—Hablame de ella.

—Las muchachas de los templos seran subastadas al mejor
postor. Pero me temo que no va a ser suficiente. Tenemos el tiempo
muy justo, porque Susa, metropoli de Ciro, estd muy cerca de
nosotros. Y no conseguiremos recaudar lo suficiente vendiendo a
las sacras prostitutas antes de que el Persa se presente a nuestras
puertas con todo su poder.

El rey iba a contestarle cuando advirti6 que un sacerdote
caminaba apresuradamente hacia ellos por el jardin. Sus ropas
estaban descuidadas y al acercarse mas, el rey advirtid que
le quedaban restos de comida prendidos en la barba. Sin mas
ceremonias, el sacerdote pregunto directamente:

—¢ Interrumpo algo?

—¢Qué desedis?—preguntd el rey, sin preocuparse por
la molestia que su propia voz dejaba traslucir a causa de aquel
hombre.

—NMajestad, este afio habra un eclipse. Debeis anunciarlo
por publico pregon.

El rey solté la flor a sus pies. Decididamente, entre todos se
las estaban arreglando para estropearle la mafiana. Y contesto de
malos modos:

—Lo que nos faltaba. Esta bien. Se hara como decis,
aunque no sé bien si creeros 0 no. Como esta vez me falléis, os
juro que pagaréis con la cabeza.
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—NMi cabeza esta sobre sus hombros cuando os dice que
habra eclipse.

El rey dudé. Y pregunto:

—¢ Sera este ano? Ya falta poco para que termine el ciclo
de las lunas.

—Eso no puedo asegurarlo con total certeza. Pero el
fenomeno se aproxima y, mas tarde o mas temprano, sobrevendra.
Debéis anunciarlo para que el pueblo no se asuste.

—Se anunciara para este afo. Pero como caiga un dia
después, haré que os decapiten. Y ahora retiraos.

—Si, majestad.-Contesté el sacerdote haciendo una
reverencia. Y acto seguido, regreso sobre sus pasos.

—¢Donde estabamos?- Pregunté el rey. Urnamma vy
Dumuzi se le echaron encima, hablando al mismo tiempo:

—NMajestad...

El rey estalld, alzando las manos.

—iBasta, por Marduk! jLos dos a la vez no!'—Entonces
lo pensd mejor y tomd una decision—:jAl diablo! Me retiro a mis
aposentos. Ocupaos vosotros del asunto. Si alguien me necesita,
decidle que yo necesito un rato para mi mismo.

Dumuzi y Urnamma hicieron una reverencia, diciendo:

—Si, majestad.

Isaac, camino de palacio, iba pensando en su denuncia.
Sabia que su familia tenia suficiente poder e influencia en la corte
para hacer que aquel hombre que le habia golpeado pasara por
el tajo del verdugo. Pero, de otra parte, no queria revelarle al rey,
que era amigo suyo de la infancia, el motivo de su denuncia; y ello
porque no se fiaba de aquel mujeriego lascivo, al que conocia lo
bastante bien como para saber que la metia donde podia, es decir,
y como monarca soberano que era, en todos lados. Aunque habia
compartido a Inanna con otros mil oferentes, no queria hacerlo con
aquél. Temia que Nabonidas la incluyese entre las suyas, retirandola
a palacio. De otro lado, no podia dejar sin castigo aquella infamia.

En tales dudosos pensamientos estaba cuando entré en
palacio. Los guardias le conocian y pudo abrirse paso sin dificultad
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hasta las habitaciones del rey, al que encontr6 abandonado a un
copon de oro del que rezumaba el vino. Nada mas verle, la cara del
rey se animo:

—ijViejo amigo! jMe alegro de verte!

Entonces, aun entre las brumas y el sopor del vino, advirtio
los verdugones en la cara de Isaac. Y pregunto:

—¢,Qué te ha pasado?

—Uno de tus soldados.

—Dime su nombre y haré que lo estrangulen.

—No, déjalo. Vengo a hablarte de otra cosa.

—Vamos, vamos, habla de lo que quieras. Siéntate conmigo
y bebe, que todos los dolores los remedia nuestro vino. Hablemos
de los viejos tiempos. Precisamente ahora me estaba acordando de
aquella muchachita kurda que tanto nos divirtié a los dos. ¢ Como
va tu érgano? ;Lo mantienes saciado?

—Ahora hay mas que eso: verdadero amor.

—Venga ya, no me lo creo.

—Te hablo muy en serio.

—¢ La conozco?

—No.

—¢,Como se llama?

Entonces Isaac se echd hacia atras, poniéndose de pie, y
haciendo una reverencia dijo en tono jocoso y teatral, dijo:

—NMajestad, por encima del vinculo de amistad que nos
une se hallan el tamafo y la bravura de la picha de vuestra real
persona. Por eso prefiero guardar el nombre de ella en secreto.

El rey, después de un momento de sorpresa, soltdé una
carcajada. Y dijo:

—Siempre hablaste muy bien. Esta bien, no te lo preguntaré.
¢,De qué venias a hablarme?

—He visto a otro de tus soldados fuera del cuartel, estando
las cosas como estan, con Ciro a nuestras puertas.

—¢,Sabes su nombre?

—Se llama Utu.

—Hoy me han hablado de él. Y me han hablado bien.
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—Pues estaba de paseo con una hembra, ambos
engalanados tan ufanos.

—¢ Es el que te ha pegado?

—No, majestad.

—Vamos, sincérate conmigo.

—Os prometo que no ha sido él. Mi encuentro ha sido con
uno tan bastardo que andaba tan borracho como yo. No conozco
su nombre. Hemos discutido y peleamos. Nada mas.

—¢ Y dices que Utu estaba fuera del cuartel?

—Si, amigo mio. Vigila la disciplina de los tuyos. La guerra
se aproxima.

—Haré que le den diez latigazos. Pero vamos, siéntate
conmigo y bebe. ; Te acuerdas de aquella otra...?
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La denuncia siguié su curso. Utu, primer lider de los
ejércitos del rey, sobre el cual s6lo mandaba el mismo Nabédnidas,
fue metido en un calabozo. El gesto senté muy mal en el ejército,
especialmente en aquellos momentos de peligro en las fronteras;
ademas, todos conocian su problema y respaldaban a su jefe. A
esto se sumaba la raza hebrea del denunciante, que era, al menos
nominalmente, esclava en Babilonia; un pueblo bajo y sucio que
adoraba a un solo Dios, completamente invisible. Todo ello hizo que
el encarcelamiento fuese sumamente inoportuno. Pero la disciplina
militar fue respetada.

Utu pased en su celda, sumido en una gran preocupacion.
Temia que el hebreo aprovechase aquel encierro para hacerse con
Inanna. Alli dentro no podia hacer nada por impedirlo. Si tal cosa
ocurria, se dijo, aquel muchacho podia darse por muerto.

Solo durmié una noche en el calabozo. A la manana, fue
sacado por un respetuoso séquito de guardias y llevado hasta el
lugar del suplicio. En éste esperaban un heraldo, de pie, con un
pergamino en las manos y un fornido verdugo con un latigo. En
el centro de la estancia habia una columna con una argolla. Se le
colocé frente a ella y empezd a ser encadenado al hierro por uno
de los guardias. Mientras tanto, el heraldo desenrollé su pergamino
y leyé de él:

—Se ha recibido la denuncia, a la que el Rey ha prestado
oidos, de que Utu, lider de sus soldados, viol6 la ley por la que se
prescribia el acuartelamiento permanente de las tropas. Hallandole
culpable, el Rey ordena se le den diez latigazos. Procédase.

Uno de los guardias que vigilaban la escena le musité a su
vecino:

—No hay derecho.

Este respondio:

—Todos conocemos su problema.
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Mientras era atado, a Utu casi se le caian las lagrimas de
la rabia y la impotencia. De pronto, no pudo soportarlo. Le arreé
un cabezazo al guardia que le estaba encadenando y, de un salto,
se puso frente al verdugo, al que derribd, a pesar de su tamano,
de un solo punetazo en el mentdn. Acto seguido, antes de que los
guardias se le echaran encima, recogio el latigo y grito:

—iQue nadie se me acerque!

Los guardias se detuvieron, con sus armas prestas. Aun
con ellas en la mano, sabian que el resultado de un encuentro con
Utu era dudoso. Este dijo:

—Yo mismo me daré los diez latigazos. Y con la fuerza
necesaria para que el rey quede satisfecho.

Los guardias, perplejos y expectantes, miraron al heraldo.
Este hizo un leve gesto de asentimiento con la cabeza. Utu se
colocé en el centro de la estancia y pronto en ella sond el fuerte
restallar del latigo sobre sus espaldas desnudas.

El guardia que habia musitado a su vecino lo volvié a hacer:

—iSe los esta dando!

—iY con fuerza!

Terminado el suplicio, Utu arrojé el latigo a los pies del
heraldo, y le habl6 con un tono en el que se mezclaban el desprecio
y la amargura:

—ANhi tenéis. Y decidle de mi parte al Rey que tiene unos
subditos que no se los merece.

Después de lo cual, salié de alli sin que nadie se lo impidiese.
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En nuestra calle, la del Templo de Ishtar, la aurora volvio a
ser fria. Los vecinos de la cabafia de adobe, que madrugaban todos
los dias, encendieron la lumbre y se sentaron a ella, observando
como los mercaderes preparaban sus tiendas, atando las telas a
los palos clavados en la tierra para cubrir el género. Camino de
extramuros, un pastor pasd aun muy temprano con un rebafio de
cabras que balaban lastimeramente, y que dejaron el piso cubierto
de pequefias bolitas negras, esto es, y por su nombre,
cagarrutas. Segun ascendia el Sol, la calle se fue llenando
con la habitual muchedumbre vociferante. A hora punta, a
mitad de la mafana, aparecié de nuevo el mismo heraldo de
dias atras, portando un pergamino. Su guardia le abrid paso
hasta el sitial y mantuvo apartado en semicirculo al gentio
que de inmediato se reunié frente a él, enmudeciendo para
escucharle. El heraldo, consciente de su importancia, desenroll6
ceremoniosamente el pergamino y declamd con voz experta,
leyendo-e8etlhace saber... Que los sacerdotes predicen eclipse
para este afio... Por lo que el ciclo de las lunas comenzara a contar
a partir de que se produzca el fendmeno... Momento en el cual
se realizaran los debidos rituales de purificacién... Asi mismo... Y
como consecuencia de ello... Para satisfaccion de los dioses... Las
muchachas de los templos por las que nadie haya pujado quedaran
liberadas del servicio religioso desde el momento en que se
produzca el eclipse... Todo esto se publica para que el pueblo sea
consciente de que el Rey y sus sacerdotes mantienen dominadas
las alturas y siguen siendo poderosos sobre el cielo.

Los dos hombres de la lumbre lo habian oido todo,
porque la gente habia escuchado en silencio y el heraldo,
escogido precisamente por ello, tenia la voz potente. Mientras la
muchedumbre se dispersaba, comentando la noticia, el hombre
que tenia el parche en el ojo arrugé el ceno, como si estuviera
pensando un poco; después de un rato, pregunt6 a su amigo:
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—¢Y por qué hemos de dar satisfaccion a los dioses si
mantenemos dominadas las alturas y somos poderosos sobre el
cielo?

—A una fiera siempre hay que respetarla, aunque la tengas
dominada,

—¢Tu crees en la prediccion? ;Es posible saber de
antemano que habra eclipse?

—Aveces aciertan y a veces fallan. Sera cuestion de
esperar a a ver.

—¢ Has visto la torre que se esta fabricando el anciano
padre del Rey?

—Es descomunal. Se agotan las palabras. Ha superado a
todas las que sus antepasados construyeron. Un fiel reflejo de lo
grandes que fuimos bajo él.

De pronto, el del parche se levanté asustado:

—¢,Qué ha sido éso? ¢ Lo has notado?

—¢El qué?

—NMe parecio que temblaba la tierra.

Por un extremo de la calle hizo su aparicion el séquito con
el anciano real a la cabeza. Al lado de éste caminaba Urnamma.
Al otro lado, un escribano iba anotando las palabras del anciano,
quien iba diciendo:

—Anotad: quiero que sobre la piedra de mi torre se inscriba
la entera historia de mis pasadas hazafias, el anal de mis combates
y hasta la ultima batalla victoriosa; todo ello en todas las lenguas
conocidas, desde el persa hasta el arabe, desde el jonio hasta el
hitita, desde el egipcio hasta el hebreo, sin hacer excepcidén que se
conozca. No dejéis de trabajar en ello.

En este punto, Urnamma pregunto:

—Se hara como decis, sefior mio. Pero tengo una pregunta:
¢,Cuando dejaréis de construir? ; Cuando sera suficiente?

—Mientras yo viva se seguiran alzando pisos. En el
momento en que me reuna con los dioses, podréis depositarme
sobre el ultimo.

—Muy bien, sefior mio.
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El séquito recorrio la calle a paso lento y solemne,
regalado, en medio de las respetuosas reverencias de los vecinos
y transeuntes; y se perdio por el otro extremo.

Isaias, sentado a las escaleras del Templo, habia contem-
plado su paso sin inmutarse; cuando desaparecio, advirti6 una
sombra proyectada por un cuerpo a sus espaldas. Se volvib.
Era de Inanna, que habia bajado a contemplar el paso de la
comitiva. Cuando ella descubrié a Isaias, se dio media vuelta
apresuradamente y empez0 a subir los escalones. Habia algo en
aquel hombre que la asustaba. Pero la voz suplicante de Isaias la
detuvo:

—Espera, por favor. Quiero hablar contigo.

—Ah, sabes dirigirte a una mujer—. Dijo Inanna, bajando de
nuevo—. Quiza las sedas que ofrezco por ti son agradables a mi
diosa.

—Si. Pero yo quiero hablarte de Isaac.

—¢,Si? ¢ Y qué quieres decirme?

—Te quiere. Estoy seguro de que hoy vendra a pujar porti, a
pesar del riesgo que conoce. No es tonto, aunque se fia demasiado
de la ley y de sus amistades en la corte. Pero creo que sabe que
Utu le matara si se alza contigo. Eso no le impedira intentarlo. Es
obstinado. Y, ademas, cuando uno ama a algo o alguien, no hay
peligro que no se arrostre por ello.

Inanna se sentd junto a él, suspirando. Pregunto:

—Y, ¢,qué propones?

—A mi no me hace caso. No tengo poder de ningun tipo
sobre él. Tu tampoco porque, a fin de cuentas, eres alguien sacado
a publica subasta.  Si Isaac sobrepuja a todos los que hayan
ofrecido dinero por ti...

—Nadie lo ha hecho todavia. Utu los mantiene a raya. Sélo
nuestro amigo esta empefiado en ello.

—Por eso te pido que le hagas cambiar de parecer. Si se
empefa, no habra nada que hacer. Pero intenta convencerle de
que salve su vida. Quizas a ti te haga caso.

—Lo dudo. Pero me esforzaré por ello.

51



—Gracias—. Contesto Isaias. E Innana dijo:

—Por lo demas, yo también tengo algo que pedirte.

—Y, iqué es?

—Los oferentes me traen las noticias del pregdn. Quiero
que reces a tu Dios para que el eclipse se produzca cuanto antes
y yo, quedando liberada del servicio y fuera de la publica subasta,
pueda elegir a quien me plazca de acuerdo con la ley.

—Desde que escuché el anuncio esta mafiana no he dejado
de rezar por ello. Pero la voluntad del Altisimo es inescrutable. Todo
lo que ocurre es obra suya. Nadie se le puede oponer. Desde la
suerte de un imperio hasta el lugar en el que la hoja del otofo
se detiene le obedecen. No puede ocurrir otra cosa mas que su
Voluntad. Pero, en cuanto a ésta, la desconocemos por completo.
Por eso somos libres. De cualquier modo, le seguiré rezando para
que se obre el milagro.

—Esta bien. Hoy he cambiado de idea sobre ti. En el fondo
no eres tan antipatico como pareces.

Precisamente por alli pasaba el cojo de las ofrendas:

—ijldolillos de Marduk, sedas de lIshtar, escorpiones de
Arimanh!

Inanna le guifidé un ojo a Isaias. Y, sonriendo, le pregunté:

—¢Qué me dices? ;No te apetece entrar y ofrecer una
seda por mi?

—No. Nunca.

—De acuerdo. Nos veremos—. Y subio las escaleras para
meterse en el Templo.

Elsacerdote real caminaba apresuradamente entre el gentio.
Hoy debia observar milimétricamente la posicion del Sol, segun la
sombra que proyectaba. Iba muy preocupado, y murmurando para
Si:

—No puede uno fiarse de nada. Mira ahora, el prestigio
de mi casta, el poder del rey sobre su pueblo, mi mismo cuello...
amenazados por un soélo dia. Sera mejor que revise mis calculos,
aunque el pregén ya se haya hecho publico. Nunca esta uno lo
bastante seguro y hasta la ciencia mas perfecta resulta ridicula
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ilusion cuando a los dioses se les antoja hacer un estropicio. A la
tarea.

Se colocd en su plaza, arrodillandose junto a un gnomon
para medir la sombra que proyectaba.

Isaac hizo su apariciéon. Esta vez tenia un aire sombrio.
Ocultaba un punal bajo el manto y una bolsa tan nutrida de oro
como la anterior. Detuvo al cojo y esta vez le pag6 con una moneda
de cobre al decirle:

—Dame un cabezudo.

El cojo lo mir6 de reojo vy le dijo:

—¢ Esta usted seguro, sefior?

—Si. Damelo.

—Tenga.

El cojo, tembloroso, se perdid entre el gentio. No queria
perder tan buen cliente. Pero parecia que tal iba a ser el caso.
Isaac llego al pie de las escaleras del Templo. Alli mismo le detuvo
Isaias, interponiéndose en su camino, al tiempo que le decia en
alta voz:

—¢A donde vas, descerebrado? jLargo de aqui! No te
permitiré que entres al Templo.

—Apartate, por favor.

—De ninguna manera.

—Por el vinculo de gratitud que me une a ti, no quiero
golpearte. Pero lo haré si no te apartas.

—Pues no lo haré. Y si respetas ese vinculo, como bien
nacido que eres, y respondes a la deuda que tienes conmigo, me
haras caso y te iras por donde has venido.

—Aparta.

—No.

De un empujon, Isaac apart6 a Isaias. Y subié las escaleras.
En la penumbra del vestibulo, coloco el cabezdn ante el idolo de
oro y quemo incienso. Or6 en silencio, esperando que la suya
saliera a recibirlo. Inanna no tard6 en aparecer. También tenia un
aire sombrio y sombria era su voz cuando le dijo:

—En mala hora me acosté contigo. Pero te advierto de una
cosa: ya has tenido bastante. Yo no me acuesto con los muertos.

53



—Tengo amigos en la corte. Entre ellos, el mismisimo
Nabédnidas. La ley me protege.

—Nada de eso te valdra.

—Una cosa me valdria.

—Y, iqué es ello?

—Tu amor. Podria pujar por ti, con las espaldas del Rey y
de la Ley protegiéndome. Pero quiero que seas tu la que me elijas.

—Yo no lo haré. Amo a Utu.

—Entonces pujaré.

—No, no lo haras.—Asegur¢ ella con voz grave y segura.

—¢ Por qué?

—Porque en el dia que me saques de esta casa, yo misma
me daré la muerte. No quiero ver como tu sangre se derrama para
que la venganza real caiga sobre Utu. Mientras esté aqui dentro,
seré puta y para todos, menos para aquél a quien me debo; pero el
dia en que yo salga del servicio también sabré ser casta esposa.

—Por eso te quiero mas aun.

—NMe doy perfecta cuenta. Pero, si no quieres perderme
para siempre, no debes pujar.

Isaac vacil6. Ella parecia hablar completamente en serio.
De pronto, tomé una decision.

—No lo haré. No quiero perderte para siempre. Haré por
merecerte.

Inanna se quedo perpleja; casi se cayd sentada de la
sorpresa. Retrocedié unos pasos, y con voz baja y dudosa, dijo:

—Con eso me conformo Isaac—. Entonces le sonrié de
aquella manera que tanto henchia el pecho del hebreo—: De
hecho, me haces muy feliz de esa manera. Tal vez me logres algun
dia. Nunca se sabe lo que nos puede pasar. Pero, por el momento,
ya has tenido bastante de mi. Si respetas la voluntad de la que
amas, te iras por donde has venido sin ofrecer ese cabezudo que
has comprado.

—Esta bien. Me voy.

Isaac salié a toda prisa del Templo, con lagrimas en los
ojos. Isaias advirti6 que no salia con Inanna cogida de su brazo,
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como dos futuros esposos lo hubieran hecho, y respiré aliviado.
Después sinti6 curiosidad. ¢ Qué habria pasado alli dentro? ; Habria
conseguido ella convencerle?

Ese mismo dia, y a esa misma hora, el humor del rey habia
cambiado. La insistencia de Dumuzi habia logrado que por fin aquel
muchacho normalmente borracho y mujeriego se hiciese cargo de
la gravedad de la situacion. El rey estaba sobrio; y en companiia de
su ministro, recorria a toda prisa las estancias de palacio, sin saber
muy bien a donde dirigirse, ni en cual detenerse. Iba diciendo:

—Decretad el estado de emergencia. Alistad obligatoria-
mente a todo el que supere la altura de la barra de una taberna.

Dumuzi respondié:

—No hay dinero para pagarles.

El rey se detuvo en su raudo deambular. Mir6 a Dumuzi con
aire de sorpresa y le dijo:

—Y, ¢quién habla de pagarles? Se alistaran bajo amenaza
de castigo capital.

A lo que Dumuzi replico serenamente:

—Majestad, si algo he aprendido de la guerra es que un
ejército de esclavos combate peor que uno de hombres libres.
Tenéis que sustentar a vuestro ejército, pagarle bien y distinguir a
los que lo merezcan.

—¢,Qué sugieres, entonces?

Dumuzi se hall6 en ese momento con los arrestos suficientes
como para proponerle una idea a la que en los ultimos dias venia
dandole vueltas en la cabeza. Seria desagradable para el rey, pero
el ministro, valientemente, la expresd, porque la situacion asi lo
requeria:

—Confiscad los bienes de los hebreos. Son muchos los
que se han enriquecido. Sé que tenéis amigos entre ellos, pero
debéis comportaros como rey de vuestro pueblo y salvar a la
nacion. Necesitamos ese dinero. Es preciso excluirlos del poder.
Tendréis que renunciar a viejas y queridas amistades de la infancia
y juventud.
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Pero el rey tuvo una idea mejor:

—Y, ¢,qué hay de los obreros que trabajan en la torre que
mi padre se esta construyendo? Son miles. Por el jornal que se les
paga, en vez de construir, combatiran.

—Es una posibilidad. Pero ésa cuestion la debéis decidir
entre vuestro padre y vos. Siélaceptadetenerla construccion, que se
afiadan al ejército. Pero toda precaucion es poca. Verdaderamente,
Ciro ha reunido a huestes innumerables. Mi consejo, sefior, es que
le enfrentéis el maximo de tropas que podamos reunir.

—Esta bien. Pensaré en todo ello. Ahora retiraos.

Con una reverencia, Dumuzi se perdio en las estancias de
palacio. El rey quedo solo, vagando sin norte por aquél. Al entrar en
una estancia, encontrd a su anciano padre, que dormitaba en una
mecedora junto al fuego. Le desperté y le dijo:

—Padre...

—¢,Si?

—AQuiero hablar contigo.

—Pues aqui me tienes, hijo mio.

—Necesito a los hombres que estan construyendo tu torre.
Sabras seguramente que Ciro ha reunido huestes numerosas vy
amenaza con subir...

—Si, algo he oido. En cuanto a los hombres de mi torre—.
Dijo el padre firmemente, sin dejar de mecerse—: s6lo una palabra:
no.

—¢No?

—No.

—¢No, qué?

—Que notelos presto. Son sagrados. Y tu ya eres mayorcito.
Cuando yo tenia tu edad, tu abuelo me puso en la primera linea del
frente, en el lugar de mas peligro. Sali con bien del lance y, desde
entonces, no he dejado de vencer. Mi ultima victoria sera la altura
de mi torre. Quiero que llegue desde la hierba en la que el rocio
nocturno cuaja hasta el lugar desde el que el rayo descarga en la
tormenta. Apanatelas como puedas. Ve tu a combatir. Y, si has de
morir, muere con honor.
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—No me entiendes padre. Si Ciro vence, derribara tu torre.

—No lo creo. La hemos construido sobre cimientos tan
profundos que hasta ellos llega el rumor de los infiernos. Su base
es tan amplia que en ella cabe una nacion. Y espero llegar a las
alturas en las se oyen las voces de los dioses, para que asi ellos
también oigan la mia. Ya nadie puede derribarla. Los hombres de
Ciro no perderan el tiempo en ello si no que, admirados, honraran
mi tumba y mi memoria.

—¢Y la mia?

—La tuya esta en tus manos. Haz lo que puedas por ella. Y
ahora, déjame dormir.

Tras de lo cual, el anciano volvid a su siesta.
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En nuestra calle, pocos dias después, el heraldo volvio a
reunir al gentio en torno suyo al medio dia. El pueblo estaba cada dia
mas preocupado por las noticias de la guerra y los guardias tuvieron
que emplearse a fondo para contener a la turba tan numerosa
como angustiada que se agolpaba en torno al estrado. Inanna, que
estaba sentada sola en las escaleras del Templo, disfrutando del
Sol, viold levemente los preceptos sagrados alejandose de aquél
para unirse a la multitud, la cual, a un carraspeo del heraldo, cesé
por completo en sus rumores. Se hizo el silencio y el funcionario
real leyd de su pergamino con voz potente:

—Se hace saber... que por publica necesidad... se confiscan
sin mas reparacion los bienes de todos los hebreos, tanto el oro
como las especies... sus hogares seran respetados, salvo aquellos
dignos de venderse a buen precio... Asi mismo... se hace saber...
que todos los nativos babilonicos entre quince y cuarenta y cinco
afos deben alistarse en el ejército... Seran bien pagados por ello...
Por lo que respecta a los extranjeros... pueden alistarse, pero
recibiendo un tercio de la paga que el nativo de la tierra... Todo esto
se publica sancionado por el sello real y no conocera excepcion.

El hombre del parche, de los dos que no se apartaban de la
lefia, le comento al de la cicatriz:

—Yo supero los cuarenta y cinco afos. ¢Y tu?

—Yo también.

—De todas formas, vamos a morir. No creo que la ciudad
aguante la embestida del Persa.

—Pienso lo mismo.

Inanna regresaba al Templo, caminando lentamente. Se
sentia muy triste. Al pie de las escaleras, lloré. Y dijo, entre sollozos:

—Pobre Isaac. jlshtar que deleitas en la paz, y todos
vosotros, fuertes en la altura, ayudad a Babilonia! jSalvad a Utu en
los peligros de la guerra!
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—ijldolillos de Marduk, sedas de lIshtar, escorpiones de
Arimahn!

Compré un idolo de Marduk y en el vestibulo, quemando
incienso, oro delante de la imagen. Oré con todas sus fuerzas.

Aquel mismo dia todos los bienes de la familia de Isaac
fueron confiscados. Los rebafos de su padre fueron a parar a los
apriscos reales. Los soldados se llevaron todo el oro y la plata de
las arcas familiares, incluidos los objetos de culto. No respetaron ni
sedas, nitapices. Finalmente, una vez saqueada, fueron expulsados
de su casa, a la que se echd el cierre para ser puesta a la venta. Se
fueron a vivir a la modesta residencia del hasta entonces capataz
y administrador de los bienes de la familia. El hombre se ofrecio
a alojarles alli durante un tiempo, compadecido de ellos porque
el padre de Isaac era un hombre de extrema bondad, que habia
respetado siempre a todo el mundo; y de las personas que habian
hecho su fortuna dando antes que guardando; y en su vejez no
habia caido en el defecto, tan comun, de creer que por haber
acumulado y haber tenido éxito en la vida, llevaba razén en todo y no
necesitaba escuchar a nadie mas; si no que todavia prestaba atento
oido incluso a sus siervos mas humildes y era capaz de mantener
una conversacion lucida y directa, de igual a igual, con cualquier
hombre. Pocos dias después, ya por la tarde, Isaac decidié hacer
una visita a Isaias. Este le dejé entrar, e hizo servir vino en su salén
pobre y sencillo. Bebieron en silencio, meditabundos, escuchando
los juegos de los nifios en el patio y los canticos de la mujer de
Isaias, mientras el Sol se ponia. Hasta que Isaac le dijo a su amigo:

—Perdona lo del otro dia.

—Estas perdonado. Yo también he sido joven.

Tornd el silencio, durante el cual bebieron. Entonces Isaias
le propuso algo:

—Babilonia caera. Pero tu y yo aun podemos escapar con
nuestras familias. Apesar de vivir en la pobreza, no somos esclavos,
ni pertenecemos a nadie. Las siete puertas estan abiertas para
nosotros. Afioro los olivos de mi tierra. Ya no hay nada que a ti te
ate a esta. Vente conmigo a Palestina.
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—Yo0 no me ire.

—Y, ¢ qué vas a hacer?

—Alistarme—. Isaac suspiro—. Ella me dio una ultima
esperanza. Me dijo: «Tal vez me logres algun dia. Nunca se sabe
lo que puede pasar». Yo ignoraba entonces cuanta razén tenia
ella. Hasta hace pocos dias pensaba en casarme felizmente para
vivir largos dias en la abundancia y ahora... no veo otra salida
que marchar al albur de la guerra. Mi familia ha perdido su oro y
sus rebafios. Qué mas me queda si no combatir en el campo de
batalla? Si me matan, dile a Inanna que mi ultimo deseo fue su
felicidad.

Incrédulo, Isaias le pregunté:

—¢ Combatirds por una patria que te lo ha quitado todo,
por una mujer que no te quiere, por un rey y un amigo que te han
traicionado malamente y a las 6rdenes de uno que estuvo a punto
de matarte por la misma? ¢ Y todo ello por un tercio de la paga?

—Si, exactamente eso.

—No sabes manejar una espada.

—En eso te equivocas. Que no la lleve no significa que no
la maneje. Olvidas que comparti maestro de esgrima con el rey.
Las lecciones que ese estupido despreciaba, yo las aproveché. Sé
manejar una espada.

Isaias suspiro.

—En el fondo, creo que yo también me quedaré por aqui.
Aqui me he hecho viejo y eso, quieras que no, cuenta mucho.

Isaac, entonces, se levanto.

— Tengo una cosa que pedirte.

—¢El qué?

—Que reces a todos los dioses conocidos.

Isaias emitio un resoplido que casi era una risa, con los ojos
entornados por el vino, diciendo:

—¢Algo mas?

—¢ Crees que habra algun sacerdote por la calle a estas
horas?

—¢ Para qué lo quieres?
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—Se me ha ocurrido una idea.

—Pues laverdad, nolosé. Es posible. Es tardey las estrellas
son visibles. Prueba en la plazoleta que hay cerca del Templo de
Ishtar. Alli siempre se pone el mismo.

—NMuy bien. Gracias por todo Isaias. Ahora que no poseo
nada si que ignoro cémo pagar lainmensa deuda que tengo contigo.

—NMantente vivo en la batalla.

—AQuiza no volvamos a vernos. El ejército se pone marcha
y no hay tiempo que perder. En todo caso, me alegro de haberte
conocido. Dame un abrazo de amistad, Isaias.

Los dos amigos se abrazaron sobre el vino, con lagrimas en
los ojos. Isaias dijo al despedirse:

—Que tengas suerte. Rezaré por ti.

En la calle del Templo de Ishtar, el sacerdote observaba
minuciosamente las estrellas, midiendo angulos y calculando, lleno
de preocupacion por su pescuezo. En el trato con la gente, no
sabia interpretar muy bien las emociones de sus interlocutores, de
manera que no estaba seguro de si el rey hablaba en serio cuando
le amenazase con el hacha del verdugo. Pero habia decidido
que lo mejor era curarse en salud. Inanna, sentada en el portico,
desde la cima de las escaleras, le observaba en la penumbra,
a pesar del frio reinante. El afio acabaria pronto y si la casta de
aquel hombre tenia razon entonces seria libre para casarse con
Utu. Pero, con la guerra de por medio, sabia que éste marcharia
en pocos dias con el ejército. En medio de todo, el apuesto
pretendiente que acababa de perder, antafio rico, se veia ahora
reducido a la pobreza. Ella sabia que él la queria. Y sentia pena
por él. Y al pensar en su hombre, se daba cuenta de repente que
acababa de rechazar a otro, por muy misero que ahora fuese, para
ganar a uno que, probablemente, pereciese en la batalla, porque
los rumores sobre el Persa hablaban del temible poder de sus
ejércitos. Inesperadamente, en un plazo mas breve de lo que ella
hubiera podido imaginar hasta hace poco, podia quedarse sola y
pobre como las ratas en una ciudad devastada por las penurias y
violencias de la guerra. Sus padres murieron hacia tiempo. No tenia
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a nadie. Soélo una cabafa de adobe con un corral vacio. Las sacras
prostitutas no recibian ningun dinero por sus servicios. El oro, las
sedas, las ofrendas, todo se lo quedaba el Templo, excepto lo que
aquel cojo vendia. Ellas solo podian contar con la exigua comision
que cada dia recibian del mismo a cambio de, a hurto del sacerdote
que las guardaba —quien, por cierto, estaba al tanto de todo pero
hacia la vista gorda—, devolverle los pequefios idolos baratos que
él revendia al dia siguiente; comisidén que consistia en unas pocas
monedas de cobre, las cuales cada noche repartian entre ellas de
la mejor manera posible. Practicamente, tendria que empezar de
cero. Inanna enterré su cabeza entre sus brazos, cruzados sobre
las rodillas flexionadas, y lloré un rato. Al levantarla, secandose las
lagrimas, descubrio en la penumbra de la calle a una figura delgada
que se acercaba al sacerdote. Conocia aquellos andares. Eran de
Isaac. Inanna se incorporo, curiosa y bajo algunos escalones. Se
detuvo al advertir que el hebreo abordaba al sacerdote.

Isaac le pregunto a éste, después de hacerle una reverencia:

—Sacro maestro, tengo una pregunta que hacerle.

El sacerdote, quien, absorto en sus calculos, no habia
advertido la llegada de aquel hombre, se sobresaltd. Le pregunto,
desconfiado:

—Y, ¢cual es?

—Sé que vuestra ciencia adivina el curso de los astros.
Pero esto es todo lo que sé de usted. ;Puede precisarme, con
mas exactitud, por sus calculos y observaciones, cuando sera el
eclipse?

Alo que el sacerdote contesto:

—Bueno, en ello mismo estaba. Como no caiga de aqui
a treinta dias, que es cuando acaba el afio, soy hombre muerto.
Pero parece que voy a librarme por los pelos. Porque, por lo que he
podido calcular, estrujandome los sesos, el Sol se apagara en esa
misma fecha. Aunque no sé si he mezclado mis matematicas con
mis ganas de vivir. Un dia después termina el afo. Si no sucede
antes, me cortaran el cuello.

—Pues ofreced sacrificios a los dioses. Y gracias.
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Isaac se volvid, conintencidn de retirarse a su nueva vivienda
en extramuros, cuando, iluminada por la luz de las antorchas,
descubrio la silueta alta que tanto conocia, detenida, inmovil a
mitad de las escalinatas del Templo. Se quedaron mirandose por
un momento, en la distancia, preguntandose si el otro sabia que se
estaban observando. Inanna descendi6 un escalén mas. Isaac dio
un paso adelante. Se reunieron al pie del Templo. Poniendo una
mano en su brazo, Inanna le dijo con voz transida por la compasion:

—Lamento el destino de tu pueblo. Siento mucha lastima
por ti. Te han despojado de tus bienes, que eran numerosos, y
que podrian haberte consolado en mi rechazo. ;Qué vas a hacer
ahora?

—NMe alisto en el ejército, a las 6rdenes de Utu.

—¢ Combatiras?

—Combatiré.

—Es algo admirable. Tienes muchas virtudes. Ojala que
sobrevivas y encuentres alguna buena mujer.

—La unica que quiero la tengo delante.

—Yo presté un juramento de fidelidad en mi infancia.
Mientras él viva, he de respetarlo. Lo que ha pasado entre nosotros
es la costumbre de mi pueblo. Todas las muchachas, al crecer,
deben cumplir un afio de servicio en estos templos. Los nativos no
aprecian a las virgenes. Piensan que poseen alguna enfermedad
sagrada, algo terrible y divino que les asusta. Prefieren que otro la
desvirgue antes de tomar a una mujer por esposa.

—Yo te desvirgué con aprecio, deleite y dinero. Y ahora,
pobre y rechazado, aun te quiero por esposa.

En ese punto, Inanna le besdé en la boca, con un beso
profundo y prolongado. Después se volvid, musitando un adiés v,
escaleras arriba, se perdio en el interior del Templo.

A esa misma hora de la noche, en palacio, se estaban
ultimando los planes de batalla. Alrededor de un mapa dibujado
en los cueros de una cabra se hallaban presentes Utu, el rey
Nabonidas y Dumuzi. El rey le habia otorgado al primero lo mas
parecido a una disculpa que él podia imaginar, al decirle:
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—Lo del otro dia lo tuviste merecido, por romper la disciplina
militar. Y ahora, ¢qué sugieres frente a Ciro?

—NMajestad, debemos cruzar el Tigris antes que él y hacerle
frente en la llanura. Pero debemos asegurar la retirada sobre el rio,
porque lo mas probable es que, dado el nimero de sus hombres,
tengamos que retroceder.

—¢ No seria mejor combatir sin el rio a nuestras espaldas?

—Si. Pero en ningun momento y bajo ninguna circunstancia
debemos demostrar que le tememos. A fin de cuentas, todavia no
es mas que un subdito vuestro que se ha vuelto peligroso. Por eso
soy de la opinidn de que debemos combatir lo mas lejos posible de
la ciudad y cuanto antes, mejor.

El rey se volvio a Dumuzi.

—¢,Que opinas?.

—NMe parece bien. Sobre todo debemos esforzarnos por
impedir que cruce el rio, porque es muy ancho y dificil de pasar.
Ahi reside nuestra mejor opcién. Si no lo logramos, tendremos
que encerrarnos tras las murallas. Y las malas cosechas no
nos permitiran resistir un asedio lo bastante largo como para
desanimarle. Por cierto, me he permitido ordenar sin vuestra venia
la recogida de todo el trigo disponible; esta siendo almacenado en
vuestros almacenes, majestad. Habra que racionarlo.

—Bien hecho. ;Qué me dices del numero de nuestros
hombres?

Dumuzi respondié6:

—Son bastantes. Hay hambre en la ciudad y la promesa
de la paga ha hecho que muchos extranjeros, que son mayoria
en ella, se alisten. Calculo que marcharemos con sesenta mil de
ellos, veinte mil de los nuestros y diez mil jinetes. Pero del numero
de los que Ciro posee solo he oido rumores y, como bien podéis
imaginar, los hay de todas clases. Los mas asustados hablan de un
milldén y los valientes no se bajan del centenar de mil. De cualquier
modo, tomando la estimacion mas baja, nosotros somos pocos
comparados con ellos.

Utu intervino en este punto:

65



—Tendremos que hacer de tripas corazdn. No creo que el
numero decida las batallas.

—No, por cierto—. Concordé Dumuzi—. Pero asi estan las
cosas.

—Muy bien. Mafiana a primera hora se pondra en marcha
el ejército. Yo mismo iré a su frente. Y ahora, el que pueda dormir,
que lo haga. Retiraos.

Haciendo una reverencia, Utu y Dumuzi se retiraron de
las estancias reales. Nabdnidas quedd de pie junto a la mesa
artesonada sobre la que estaba el mapa, observando el fuego que
ardia en el hogar. Dentro de poco, no solo podia perder el reino,
sino también la vida tan querida, con todos sus deleites, que él
habia conocido a fondo. Recordo el vino, los datiles, los bafios con
mujeres desnudas en su oasis favorito, en el profundo Sur, entre
aquellos arabes que rendian pleitesia al Imperio levantado por su
padre y se divertian bebiendo y fornicando con el hijo de aquél que
les habia sometido. Todo aquello parecia haber acabado. Después
de un rato, se fue a acostar, sin probar licor alguno. Las esclavas
reales le desnudaron, pero aquella noche no yacié con ninguna.
Entre sus espesas mantas, llenas de brocados e hilos de oro, pasé
una mala noche en la que apenas peg6 un ojo.
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Al dia siguiente, el ejército salié en orden de marcha por
la puerta situada mas hacia el levante. Marcharon desde primera
hora, con el ascendente Sol de cara. Detras de la caballeria, que
salié al frente de la columna, Isaac desfilé como uno mas entre
los infantes, portando espada, escudo hecho de mimbre y una
lanza. Extramuros, inmediatamente detras de la puerta, el mando
militar, montado sobre briosos corceles, observaba el desfile de
sus hombres. Utu y Dumuzi, a caballo ambos, flanqueaban al rey
Nabédnidas. Al pasar frente a ellos, Isaac volvié la cabeza para
observarles, y por un momento su mirada se cruzo con la de Utu,
cuyo gesto de sorpresa le hizo ver que habia sido reconocido. La
vista de Isaac pas6 de aquél al rey, quien le observd con gesto
inalterable y opaco, negandole cualquier minimo reconocimiento.
A lIsaac le dio la impresion, por la postura de Nabodnidas sobre
su montura, de que su antiguo amigo y ahora unicamente rey y
supremo comandante, era un hombre hundido que marchaba a
su derrota. Volvié la vista al frente y continué la marcha. Cuando
salieron los ultimos arqueros, honderos y lanzadores de jabalina,
tras del ejército comenzé a arrastrarse una larga caravana de
mercaderes, rebanos llevados por pastores y esclavos portando
bagajes diversos y vituallas abundantes.

El cuerpo de Isaac estaba preparado para soportar la larga
marcha hacia el Tigris. Los fatigosos esfuerzos del amor, que
tanto habia practicado desde muy temprano y en muy diversas
companias, ambientes y circunstancias, lo habian hecho fuerte
y resistente. El ejército gir6 inmediatamente, nada mas hallarse
en campo abierto, en direccion Sudeste. A la hora del almuerzo,
que todos consumieron sin detener la marcha, cruzaron el puente
construido sobre uno de los brazos en que el gran padre Eufrates
se dividia, abrazando Babilonia y las ciudades circunvecinas. A la
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noche, acamparon en lallanura. Al dia siguiente, se decia, cruzarian
otro en la ciudad de Kish, donde se les uniria un nuevo contingente.

Isaac compro dos perdices a un mercader y se sento en la
lumbre a la que sus dos compafieros de fila se estaban calentando.
Chapurreaban algo del idioma de Babilonia y entre ellos dos se
comunicaban perfectamente en una lengua que Isaac desconocia,
por lo que supuso que serian del mismo pais. Los dos eran altos,
rubios y musculosos. Uno de ellos apenas hablaba sino que,
meditabundo, asaba y consumia su cena entre pocas palabras,
mirando el fuego. El otro hablaba mucho y parecia aprovechar cada
monosilabo de su paisano para gastarle una broma; y no paraba
de tomarle el pelo. En un momento dado, Isaac les pregunt6 por
su procedencia. El que hablaba mucho le contesté que él era
ateniense y el otro, un cateto espartano. Ante este epiteto, el
espartano mir6 de reojo al ateniense y por un momento Isaac temio
que se abalanzaria sobre él. Pero siguié comiendo y contemplando
el fuego. Sin embargo, las pullas del ateniense menudearon hasta
que, cuando menos lo esperaba y ya cansado y cenado iba Isaac
a tumbarse para dormir, el espartano desenvainé un pufal que
llevaba escondido en su manto y, de un golpe de pufio, tumbd al
ateniense en el suelo. De pie sobre él, con un pie en su pecho, alzd
la daga. Pero Isaac, de un salto, se interpuso y usando de toda
su fuerza de persuasion, logré satisfacerle. Volvieron a sentarse
a la lumbre y el ateniense, con gesto disgustado, se mostré mas
silencioso y cauto. Ahora, a la luz de la fuego, Isaac advirtido una
pequena sonrisa en la comisura de los labios del otro. Les pregunté
por su tierra y por sus ciudades. El ateniense le dijo que ellos eran
un pueblo maritimo y que sabian combatir sobre las olas, mientras
que sus vecinos espartanos era los mas duros adversarios en la
lucha en tierra firme. Dijo llamarse Esquilo, y ser hijo de Sofronisco.
El espartano dijo llamarse Telamén, hijo de Aristides. Al fin, cuando
la conversacion decayd, durmieron como amigos bajo un cielo
cuajado de estrellas, lo mas cerca posible del fuego crepitante. El
campo a su alrededor semejaba otro firmamento, repleto de las
lumbres a las que el ejército de Nabdnidas calentaba su suefio. Se
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escuchaba un relincho, un balar de ovejas, el piar de un ave lejana,
un eructo provocado por la cerveza o una conversacion declinante.
Y por supuesto, mil ronquidos por doquier. Asi terminé aquella
primera jornada.

Al dia siguiente, justo también a la hora del almuerzo, que
volvié a ser consumido a paso de marcha, cruzaron otro puente
situado en el centro de la ciudad de Kish. Isaac observo las torres
en ella construidas y vio que eran mucho mas modestas que las
de Babilonia. Un poco mas abajo del lugar en el que el puente
lo cruzaba, aquel brazo del Eufrates se dividia en otros dos. A la
noche, volvieron a acampar en la llanura, al raso. Isaac se senté
de nuevo con los dos helenos. En verdad, el frio de aquella noche
fue terrible. Y desanimé toda conversacion. Comieron en silencio y
durmieron pacificamente.

La jornada posterior el ejército marchd por una llanura
arenosa y estéril, sin encontrar poblado alguno. Después de
marchar todo el dia sin un descanso, acamparon a la noche en
mitad della. Isaac decidid comprar una jarra de vino, e invitd
con la misma a sus dos compafieros. El licor les levanto los animos
y estrecho sus lazos de amistad. Bebieron entre risas y canciones.
Hablaron de mujeres. Cada cual expuso su opinién. No ahorraron
ni un epiteto grosero, ni una broma vulgar, en todas las lenguas
en las que podian comunicarse. Finalmente adormecidos por
el vino, se tumbaron y durmieron. Los ronquidos se alzaban por
todo el campamento. Una brisa gélida lo recorria de un extremo al
otro. A la manana siguiente, como todas las demas, el jefe de su
compania los desperté de una patada. El ejército formé de manera
irregular y continu6 la marcha. Isaac no se separ6 durante ella de
ambos griegos. A la noche, atravesada la llanura, llegaron a otro
de los brazos del Eufrates y acamparon a su orilla. El ateniense,
por ahorrarse unas pocas monedas, se las ingenid, usando de un
cordel de cafhamo y una esquirla de metal sacada de su bolsa,
para pescar algunas truchas. Con ellas convidé a sus dos amigos,
de modo que todos se ahorraron el dinero de la cena. Durmieron
escuchando el rumor de la corriente.
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Alamanana, con los primeros frios de la aurora, tuvieron que
cruzarla a pie, llevando escudos y lanzas en alto para no perderlas.
El agua no llegé mas arriba del pecho de los mas talludos. Sin
detenerse un momento en la otra orilla, continuaron caminando.

El helor del viento no remitia, castigando los cuerpos
humedos; y empezaron a escucharse los primeros estornudos. A la
noche, después de haber atravesado una llanura semejantemente
despoblada y tan estéril como la que acababan de atravesar, al
acampar corrié el rumor por las fogatas de que algunos tenian
calentura. Durmieron como pudieron y a la mafana siguiente
hicieron una jornada similar a la anterior, hasta llegar a una nueva
corriente, a cuya vera acamparon y que los que conocian el
territorio dijeron ser la Ultima perteneciente al padre Eufrates. Mas
alla de ella se extendia el despoblado y las proximas aguas que
habrian de ver serian ya las del Tigris, el cual, segun se extendio el
rumor, seria cruzado unos pocos parasangas al Sur de la aldea de
Malgium. Después de ello, les esperaban los ejércitos de Ciro y la
batalla.

Al despertar, descubrieron que algunos hombres tenian
tal temperatura que no podian continuar. Fueron abandonados a
su suerte, tiritando y trasudando en las orillas. El resto del ejército
cruzd a pie el rio, con la aurora y el frio omnipresente. Durante
la marcha de todo el dia abundaron mas aun los estornudos. Y
algunos, simplemente, se apartaron de las filas y se tendieron,
expectorando y consumidos por la fiebre, a la vista del ejército que
les dejaba atras. Incluso alguno de ellos pidi6 ser degollado cuanto
antes para no morir sufriendo en el frio solitario del descampado.
El jefe de su batallon cumplio sus peticiones. A la noche, el ejército
acampd en el despoblado, bajo las estrellas. Isaac, sentado a la
hoguera, no tenia ganas de conversar con sus amigos. Pronto se
tendio, después de consumir su cena, y contempld el perfil de la
luna a punto de ocultarse tras el horizonte de poniente. El cielo
estaba tan limpio y despejado que descubria todas las estrellas.
Mirando a la divinidad nocturna, hizo una marca en una tablilla
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de pizarra que llevaba en su bolsa, la cual quedé alineada junto a
otras. Después de ello, se durmio.

Continuaron con la marcha. El ejército era conducido cada
vez mas hacia el Sur. Caminaron sin descanso, desde la mafana
hasta la noche, durante cinco dias, en un largo y duro recorrido
en el que no encontraron poblacién alguna, tan sélo el viento frio
de la arida llanura, el cual levantaba della un polvo muy molesto.
Hacia media mafana del sexto dia llegaron por fin a las aguas del
Tigris. Isaac lo examiné. Era bastante ancho y demasiado profundo
como para cruzarlo a pie. Por eso, mientras el macilento y cansado
ejército acampaba a sus orillas, cubierto por el polvo, los carpinteros
empezaron a trabajar de inmediato en la construccion del puente
por el que aquél habia de cruzar. Isaac contempld su faena a
pie de obra. El puente componiase, segun descubrid, de varias
plataformas de tablas de madera, de mayor longitud que anchura,
bajo las cuales se clavaron barricas y toneles, de modo que el
conjunto del pontdn asi formado flotase con cierta estabilidad. Los
pontones eran atados firmemente unos detras de otros, mientras
se los aseguraba contra la corriente, que era bastante mansa, con
pértigas hundidas en el lecho del rio; Isaac sabia que aquellas
pértigas y cuerdas habrian de ser alzadas y cortadas en caso de
tener que retirarse el ejército a esta orilla, si eran derrotados en el
encuentro que en la otra les esperaba. Rezé a Marduk para que
ello no sucediese. Y después le rezd para que, en caso de tener
que hacerlo, ello pudiese ser llevado a efecto con tiempo suficiente
para evitar que los ejércitos del Persa aprovechasen aquella misma
construccion para cruzar las aguas. Si tal cosa ocurria, la guerra
estaria, muy probablemente, perdida. Después de pasar el dia
contemplando el ritmo de la obra, se retird, melancdlico y pesaroso,
junto a Esquilo y Telamén. Apenas probd bocado durante la cena,
mientras que los dos griegos consumieron bastante alcohol y, mal
que bien, parecieron ser capaces de mantener una charla animada
y amistosa —en la que, por supuesto, la iniciativa y mayor prolijidad
pertenecian al ateniense—, dando la impresion de haber olvidado
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por completo sus primeras querellas. Isaac se durmié escuchando
SUS VOCes Y sus risas; y paso una mala noche.

La obra tardo siete dias en ser completada. Cruzo primero
la caballeria; los asustados animales fueron llevados por la rienda
sobre las plataformas inestables por su peso. Algunos, encabritados,
se arrojaron al agua y tomaron su propio camino, alcanzando ya
la otra orilla, ya la misma de la que habia partido o, simplemente,
nadando en la misma direccién de la corriente para perderse de la
vista del ejército. Pero la mayoria pudo atravesar el rio. Después
cruzaron los infantes, entre ellos Isaac, Telamon y Esquilo. Al llegar
al otro extremo del puente el hebreo miré a su izquierda y, hacia
el Norte, junto a la misma orilla, divisé en la distancia unas lomas
de cierta altura. A la infanteria siguieron los arqueros, honderos y
lanzadores de jabalina. EI mando militar, es decir, Utu, Nabonidas y
Dumuzi, a caballo al pie del puente y rodeado por un grupo escogido
de jinetes, contempl6 la marcha de sus hombres y cruzo tras el
ultimo soldado. Después, unos renuentes mercaderes, junto con
los esclavos, rebafios, bagajes y demas vituallas, fueron obligados
a cruzar por mas esclavos, que iban armados e instruidos al efecto.
Finalmente, tras veintiin dias de marcha, el ejército se hallaba
sobre el campo de batalla.
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El mando militar envié exploradores a caballo hacia levante,
hacia donde suponia acampado al ejército de Ciro. Algunos no
regresaron. Los quelo hicieron, dijeron haber contemplado una vasta
multitud que cubria varios parasangas de horizonte, acampada a
unos treinta de la orilla del Tigris en la que el ejército de Nabdnidas
lo hacia. Ese dia, reunidos en la amplia y lujosa tienda del rey, éste,
Utu y Dumuzi decidieron la formacion que presentarian a semejante
ejército. Colocarian en la primera linea del frente a toda la caballeria,
flanqueada a ambos lados por las tropas nativas de la ciudad,
en las que mas se confiaba. Detras de todos ellos, formarian los
mercenarios extranjeros. Tras éstos, cubriendo la posible retirada
de las tropas, se colocarian los arqueros, honderos y lanzadores
de jabalina. Pero se decidié que estos tres ultimos cuerpos, llegado
el caso, debian lanzar sus proyectiles a la huida, porque debian
ser reservados de cualquier modo, para ser los primeros en cruzar
a toda prisa el Tigris, en caso de ser menester la retirada; ya que
serian muy necesarios para dificultar el mismo paso de Ciro sobre
el rio. Decidido todo ello, dadas las 6rdenes, se puso al ejército en
marcha, con la misma formacion con la que presentaria batalla. Los
hombres caminaron en un silencio tenso hasta que, al caer la tarde,
divisaron las hogueras del ejército del Persa. Algunos compararon
su numero al de las estrellas en el cielo. Se hizo saber a todo el
mundo que, al dia siguiente, formarian para presentar combate.

Después de conocer la noticia de que al dia siguiente se
presentaria batalla, Isaac procurd6 emborracharse lo bastante
como para ser capaz de dormir. Lo consiguié y é€sa noche tuvo
un suefo. Sofod con un recuerdo de algo que le habia acaecido
en su infancia, siendo él muy pequefo. Cierto dia, su padre le
habia dado unas pocas monedas para que se comprara algunas
canicas con las que jugar con sus amigos. El iba tan feliz, camino
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del puestucho, cuando le rodearon tres mozalbetes que a él se le
antojaron tres gigantes. Entre amenazas y empujones, le quitaron
el dinero de su padre; y él regresé a casa llorando. Aqui, terminaba
la parte historica del suefio. Porque éste, después, continuaba.
Y en él, Isaac habia crecido hasta convertirse en un muchacho.
Junto a él, en un poyo, se sentaba el hijo de una ramera, mas no
sacra, ni obligada por los dioses, si no extranjera que se vendia
para sobrevivir. Isaac conocia a aquel muchacho. La vida le habia
tratado mal; habia crecido sin amor, despreciandose a si mismo en
razén de la baja condicion de su madre, la cual lo habia criado a
palos en la mayor de las pobrezas . Ya antes de alcanzar la plena
madurez, su cuerpo estaba consumido por el vino y la cerveza,
por el humo de la mejor resina de cafiamo que podia traerse del
Este, de mas alla de las zagras cordilleras, de las cumbres unos
montes legendarios cuyas faldas eran habitadas por hombres
pequenos de ojos rasgados, y por el opio del Caucaso, que crecia
en el extremo Norte del Imperio de Babilonia. Isaac bebia junto a
el. Pero, a poca distancia, hallabanse los mozalbetes que, tiempo
atras, le habia sustraido las monedas. No parecian haber crecido,
ni haber pasado el tiempo sobre ellos. Pero Isaac descubria que su
numero si habia crecido porque, junto a los tres que conocia, debia
de haber una decena junto a ellos. Todo este grupo se reia de los
dos borrachos, haciendo burla dellos. En un momento dado, y sin
previo aviso, Isaac los embestia con todo su poder. Descargando
un pufietazo sobre un ojo del mas alto, casi lo derriba por el suelo.
Pronto se encontré flanqueado por el hijo de la puta, el cual, de un
salto, se habia colocado junto a €l. Algunos de los mozos enemigos
quisieron rodearles. Pero se retiraron atemorizados, de modo que
Isaac y el hijo de la fulana retornaron a su puesto para seguir
bebiendo pacificamente. En ese momento, el muchacho que habia
sido golpeado por él le arrojé una jarra de vino que alcanzo a Isaac
en la cabeza. Este, sin resentirse por el golpe, volvia a la carga a por
él. Pero entonces los mozalbetes cerraron filas para proteger a su
comparniero. Isaac se encaro con todos ellos, agitando los pufios en
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el aire en gesto de desafio. Entonces los muchachos comenzaron a
entonar canticos de guerra. Sélo en ese instante, Isaac sintié miedo
en su suefo. El hijo de la puta le decia:

—Ilsaac, largate de aqui, porque si no eres hombre muerto.

Entonces Isaac montaba de un salto en un corcel aparecido
de la nada. Y huyendo a galope era perseguido por los mozos,
que también montaban a caballo, hasta la casa de su padre, el
cual, misteriosamente sobreaviso del peligro en que su hijo se
encontraba, lograba abrir su puerta justo a tiempo como para que
él se refugiara en ella, y cerrarla de manera igualmente oportuna
para impedir el paso de los otros. Aqui terminaba su suefo. Isaac
abrio los ojos al frio matinal del dia de la batalla.

77



78



Isaac ya habia desayunado, copiosamente, y formado con
los demas mercenarios, detras de las primeras lineas, con Esquilo
a su derecha y Telamon a su izquierda y solo esperaba, con un
nudo en el estdbmago, el sonido del cuerno de batalla, cuando un
hombre fornido con insignias de mando se abri6 paso entre las filas
y, llegandose hasta él, para su sorpresa, le puso una mano enorme
en el hombro, al tiempo que le dijo:

—Tu. Vente conmigo.

Isaac obedecid. Siguié los pasos de aquel hombre, el cual,
por lo demas, no le soltaba del brazo. Caminaron hasta la primera
linea del frente, a una posicion situada en el flanco izquierdo de la
caballeria, que ocupaba el centro de aquélla. Alli, aquel hombre
le hizo un hueco entre los demas nativos de Babilonia y después
marchd hacia el centro de las lineas. Ahora, frente a Isaac soélo se
extendia la llanura hasta el ejército del Persa, que aparecia formado
en lontananza. El hebreo se malicio que aquello habria sido idea de
Utu, quien estaria sonriendo al haberse asegurado, colocandole en
aquel lugar de maximo peligro, que su antiguo y todavia rival por
Inanna pereciera en la batalla.

Desde su nuevo puesto, Isaac contemplo la formacion de
Ciro, que estaba lo bastante cerca como para ser perfectamente
visible.Y, con ello, atemorizadora. Tan s6lo su caballeria, desplegada
en la primera linea, cubria todo el frente del ejército de Nabdnidas.
Pero no se adivinaba infanteria colocada a sus flancos; si no
que, supuso Isaac, estaria formada tras aquélla. Esto era, se dijo
entonces, como un sorbo de agua en el desierto. Porque, penso,
el frente de Nabonidas no correria el peligro de verse rebasado
por los flancos y ser envuelto y rodeado en circulo. De cualquier
modo, los infantes del rey de Babilonia, él incluido, tendrian que
hacer frente a los poderosos corceles del ejército del Persa. Isaac
se preparo para cargar. Y espero.
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En la retaguardia, Nabodnidas no se decidia a hacer sonar
el cuerno. Estaba en inferioridad numérica y habia sido aconsejado
por Utu y por Dumuzi, quien alli le acompafiaba, el esperar a que
Ciro hiciese sonar el suyo, con la ilusion, bien improbable, de que
el Persa quisiera parlamentar. Nabonidas presté oido a tal consejo.
Y el heraldo se mantuvo firme ante su tienda, con el cuerno en
una mano, durante las primeras horas de la mafana. El ejército
formd en silencio durante todas ellas. Utu, montando un semental
arabe en el centro de la caballeria, en la primera linea, también se
mantenia callado y expectante. El viento gélido hacia ondear los
pendones al extremo de sus astas. En todo el campo tan sélo se
escuchaba el canto de algun grillo.

A media mafiana se oyo retumbar la lejana musica del
cuerno de los persas. Y, por el polvo que levantaba, las primeras
filas de Nabonidas supieron que la caballeria persa cargaba ya
contra ellas. En ese instante, Utu dio una orden a un eunuco que
esperaba al pie de su caballo. Este, despavorido y tembloroso,
corrié hacia la tienda del rey, transmitiendo el mensaje. Nabonidas
dio orden de hacer sonar el cuerno. Y, al instante, su caballeriay su
infanteria cargaron a la carrera, entre grandes griterios.

Isaac cargd con los demas, vociferando tan alto como pudo.
Aun mientras corria, pudo observar como la caballeria liderada por
Utu se adelantaba pronto a las filas de los infantes, dejandolas atras
y cabalgando a todo galope hacia el encuentro, con los pendones
ondeando en alto y levantando una gran polvareda. Isaac sigui6
corriendo. La caballeria persa, una vez se encontré con la de
Nabonidas, en el centro del campo de batalla, no la envolvio, sino
que siguié derecha en linea recta, en direccion a los que cargaban
a pie. Isaac se preparo para el choque. El tamafo aparente de los
corceles persas crecia a 0jos vistas. Isaac distinguio el color de los
penachos sobre los yelmos enemigos al tiempo que se hicieron
audibles los relinchos y bufidos de sus monturas. En lo que dura un
parpadeo, tuvo uno de aquellos animales encima. Arrojo el escudo
de mimbre al suelo y, asiendo firmemente la lanza con ambas

80



manos, la clavd en su pecho. La fuerza del empuje de la bestia hizo
que la lanza se clavara en el suelo, a los pies del hebreo y, antes
de partirse en dos, siéndole arrancada de las manos, su punta de
hierro se hundiese profundamente en aquella carne. La bota del
jinete, al pasar el caballo junto a su lado, golpe6 el rostro de Isaac.
Pero el animal, herido y rebasandole, doblé las patas delanteras y
cayo con aquél, una de cuyas piernas quedd presa bajo el cuerpo
de éste. Isaac, sangrando por la boca y con el corazén golpeandole
en el pecho desenvaind y sin perder un instante le rebano al persa
la cabeza, cortando la mitad de su pescuezo. Nunca habia matado
a un hombre. Pero en aquel momento no pensaba en ello. No
pensaba ni en Inanna, que le habia rechazado, ni en las riquezas
de las que habia sido despojado, perdidas para siempre, ni en
haber sido reducido a la pobreza por aquel amigo de la infancia por
quien ahora combatia. Nada de esto ocupaba su mente. De hecho,
ésta estaba despejada, clara y limpia, quizas por primera vez en
todos los afios de su vida. Sdélo sentia una especie de delirio que
lo llevaba en volandas, una furia embriagadora que le animaba a
pelear. Se abandond por completo a ella. Vio su escudo de mimbre
en el suelo y tuvo tiempo para recogerlo, antes de advertir que
la caballeria persa le habia rebasado y se dirigia al encuentro de
los mercenarios, que cargaban tras ellos. Entonces se encaré de
nuevo al frente y midi6 la distancia que le separaba de la infanteria
enemiga: no mas de medio estadio. Decidié recorrerlo a trote mas
sereno, sin gritar, conservando sus fuerzas. Vio que muchos de
sus companeros de linea habian caido en el primer encuentro y
ahora los hombres se hallaban mas dispersos, separados unos de
otros. Procuré unirse a los dos que corrian el uno junto a otro, a su
derecha.

Mientras corria, sobrecogido por la vista de la muchedumbre
que se abalanzaba sobre ellos, vio un rayo de esperanza al advertir
como, a su derecha, en el centro de la lid, la caballeria arabe de
Utu habia vencido y rebasado a la del Persa y ahora cargaba,
campo adelante, contra la misma infanteria a la que hacia frente
Isaac. Este siguié corriendo, hombro con hombro con aquellos
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dos desconocidos que, gritando, juraban en todas las lenguas
conocidas. La primera linea de la infanteria enemiga se les echd
encima. Isaac hundié su espada en el vientre de un persa. Pero
el gentio acumulado tras éste era tal, que su cuerpo agonizante
fue arrollado por aquél; y, con él, el cuerpo mismo de Isaac, que
cayo al suelo y fue directamente pisoteado y arrollado. En aquellos
momentos frenéticos, mientras la infanteria persa pasaba a la
carrera sobre sus piernas, vientre, pecho y rostro, en lo Unico en lo
que penso fue en conservar su espada. Y apreté el puio del arma,
aguantando pisotones, cubierta la luz del Sol, rogando a los dioses
porque a ningun despistado de aquellos se le ocurriera poner la
vista a sus pies y, de un tajo descuidado y dado al paso, hundiera
su espada en Isaac. Entonces, con los ojos abiertos hacia el cielo,
vio el rostro invertido de un persa sonriente que, de pie tras su
cabeza, se habia detenido a rematarle, teniendo ya la espada en
alto.

—Soy hombre muerto—. Se dijo. Y cerré los ojos, pensando
a toda prisa en todo lo pasado por su vida. Pero el golpe no llegaba.
Isaac abri6é los ojos. La sonrisa se habia borrado del rostro del
persa, quien habia bajado el arma. En su lugar, la punta sangrienta
de una lanza asomaba por su boca. Alguien que estaba detras de
el empujé el cuerpo a un lado. De repente, la muchedumbre de
persas que corrian se hacia a un lado, abriendo un hueco en torno
a Isaac. Dibujado en el cielo, invertido también, aparecio el rostro
sonriente y rubio de un amigo, quien le habl6é en perfecta lengua
babilonia:

—Telamon, hijo de Esparta, te saluda.

Isaac se puso en pie de un salto. No habia perdido la
espada, pero se hallaba rodeado de persas. Tuvo tiempo de ver
como Esquilo, también presente, hundia su lanza en el pecho de
uno de ellos, antes de tener que detener con su espada, casi por
milagro, el tajo lateral que le lanzaron a la altura del pescuezo.
Mercenarios y persas se mezclaron en combate.

El ejército de Nabodnidas logro contener al enemigo hasta la
hora del almuerzo. Todo ese tiempo el ateniense, el espartano y el
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hebreo lucharon formando un triangulo, para cubrirse mutuamente
las espaldas. Fue solo asi como lograron sobrevivir a la mafiana,
dejando muchos muertos a su alrededor. Pero, en un momento
dado de la lid, Isaac alargo su vista un poco mas alla del inmediato
frente. Y, avanzando entre los hombres que se combatian, diviso
un monstruo gigantesco, desconocido para él, guarnecido de
coraza y montado por varios infantes y arqueros. Su altura parecia
doblar la de un caballo y su envergadura, cuadruplicarla. De la
frente, flanqueada por grandes orejas que sacudia con aparente
furia, colgaba un largo apéndice carnoso. El animal cargaba a paso
rapido, emitiendo fuertes alaridos. Tuvo tiempo de advertir que
habia mas de uno de aquellos monstruos antes de tener que prestar
atencion a su inmediato adversario. Mientras se deshacia de él,
oyo el cuerno sonando de la parte del campamento de Nabodnidas,
tocando aretirada. Y grit6:

—iRetirada! jHan tocado a retirada!

Los tres corrieron en la misma direccion en la que la
aparentemente inagotable multitud de los persas lo hacia,
repartiendo mandobles a derecha e izquierda, pero haciendo un
alto cada vez que sentian amenazadas las espaldas. Cuando los
enemigos que corrian junto a ellos advirtieron que eran de temer, se
hicieron a un lado, de manera que pudieron correr mas despejados.
Isaac volvié a tender su vista, esta vez hacia el campamento de
Nabénidas. Este, un gesto imprevisto, generoso y en el fondo
desesperado, habia decidido adelantar a sus arqueros, honderos y
lanzadores de jabalina para cubrir |la retirada de sus hombres. Pero
lo cierto es que los proyectiles caian sobre amigos y enemigos
indiscriminadamente, y pronto Isaac, Telamoén y Esquilo tuvieron
que correr cubriendo sus cabezas con los escudos de mimbre. En
ese momento, la caballeria arabe de Utu hizo su aparicion, corriendo
veloz a retaguardia para, una vez en campo abierto, dar la vuelta
a sus monturas y hacer una nueva carga. Esta maniobra, repetida
varias veces, permitio salvar parte de la infanteria de Nabonidas, la
cual alcanzo a los lanzadores de proyectiles, ya en retirada.
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Durante el resto de aquel dia el ejército de Babilonia
combatio retrocediendo, en una jornada agotadora. El mando firme
de Utu, que recorria las lineas incansablemente, montado en su
semental, recompuso una y otra vez lo que era desbandada en un
repliegue ordenado, evitando que sus hombres fueran masacrados
por completo. El lider consiguio que sus lineas se reorganizasen en
repetidas ocasiones, haciendo frente a las que las perseguian para,
una vez contenidas y hechas retroceder, volverles las espaldas sin
desorganizarse totalmente. Pero la salvacién de los hombres que
mandaba fue el haber perdido Ciro a casi toda su caballeria contra
los mercenarios. Por contra, los rapidos, delgados y agiles corceles
arabes, cuyo numero estaba casi intacto, barrian una y otra vez el
frente de la infanteria persa, recorriéndolo de un extremo al otro.
Los monstruos que Isaac divisara en el momento de escuchar el
cuerno quedaronse atras y no se los volvio a ver.

Una vez cay6 la noche el cuerno sond del lado persa
y los hombres de Ciro, impotentes por la oscuridad, cesaron
en sus acometidas y retrocedieron. Los soldados agotados de
Nabdnidas, alcanzada la orilla del rio, empezaron a agolparse al
pie del puente, que ya los esclavos, mercaderes y pastores habian
cruzado. Mientras atravesaba los restos del campamento del que
habia partido el dia anterior, Isaac escuch6 a varios animales
abandonados que vagaban quejandose en las sombras, entre las
tiendas y los restos de las hogueras. Al alcanzar el pie del puente
distinguio la voz de su antiguo amigo, el rey Nabonidas, quien, en
otro gesto que le honraba, permanecia de este lado del rio, tratando
de hacer valer su autoridad para lograr que la muchedumbre de
sus hombres lo cruzase en orden y sin destrozarlo hasta que
hubiera cruzado el ultimo. A pesar de sus esfuerzos, y empeorado
por las tinieblas, el desorden era incontenible y muchos de ellos,
ante la acumulacion vociferante que habia en la boca del mismo, y
presas del panico ante el persa, se lanzaban directamente a nado,
intentando cruzar el ancho rio con la fuerza de sus brazos, después
de haber sudado toda la jornada. Isaac alcanzé el pie del puente
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pero, en lugar de cruzarlo, encaré a Nabdnidas, quien, rodeado de
su guardia, empunaba un latigo y gritaba érdenes a todo pulmén.
Le dijo:

—Majestad, debéis salvaros.

Nabdnidas lo mird, sin querer reconocer en él a un amigo. Iba
a seguir con su tarea, cuando ambos, el rey e Isaac, descubrieron
junto a ellos la figura de Utu, montando sobre su corcel. Este dijo:

—EI hebreo tiene razén, Nabdnidas. Cruzad el puente. Yo
mismo os abriré paso.
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El ambiente en la tienda de Nabdnidas, al otro lado del rio,
era muy triste. Aquel dia el soberano habia decidido desayunar
regiamente. Alrededor de una mesa bien surtida, sobre la que un
cabrito asado y guarnecido destacaba, se reclinaban en cojines el
rey, Dumuzi y Utu. Pero todos comian poco y con desgana. Daban
la impresion de estar asistiendo a su propio banquete funeral. Ni
siquiera el licor, que consumian abundantemente, les levantaba el
animo. Reind el silencio hasta que el rey, suspirando, dijo:

—No veo mas que caras largas. La situacion no pinta bien,
¢ verdad?

Alo que Utu contesto:

—No, majestad. Calculo que, entre la batalla, la retirada,
y los hombres que se perdieron en la oscuridad de la noche,
intentando llegar al rio, nuestras fuerzas se han visto reducidas
a la mitad. Sélo la puesta del Sol impidi6 que el ejército enemigo
llegase hasta el pie de nuestro mismo puente para cruzarlo.

Y el rey pregunto:

—¢\Veis alguna salida a esto? ¢Alguna minima
esperanza?

Y Utu contesto:

—AuUnN es pronto. No se han decidido a cruzar el Tigris y no
hacen mas que acumular hombres en la otra orilla. En el encuentro
con los mercenarios, perdieron casi toda su caballeria. Pero, de
todas formas, ésta les hubiera resultado inutil en el acto de pasar
las aguas. Seguramente cruzaran a remo sobre barcas. Cuando
traten de hacerlo, les enfrentaremos a los arqueros, honderos y
lanzadores de jabalina. La infanteria estara esperando a los que
lleguen a esta orilla. Ese es mi mejor parecer.

—En ti confio. ¢ Qué dicen las entranas de las victimas?

Alo que Dumuzi respondio:

—Nada bueno. Los intérpretes predicen la derrota. Pero vos
sois el primer sacerdote en Babilonia, después de vuestro padre.
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—Yo no sé qué pensar. Si he de sincerarme con vosotros,
creo que nuestra situacion es desesperada. Haria falta un milagro
para que el pueblo se salvase.

Dumuzi, entonces, después de un carraspeo, expreso algo
que todos ellos estaban pensando, pero que ninguno se atrevia a
decir:

—¢ Habéis pensado en enviar a Ciro un heraldo para pactar
la rendicion?

Mientras tanto, en el campamento de Nabodnidas, a todo
alrededor de su tienda y alargandose por las orillas del rio, sus
hombres se entregaban a toda clase de placeres, conocedores de
que, probablemente, estaban viviendo sus ultimas horas bajo el
cielo. Corrian el vino, la cerveza, la carne en estipendio exagerado;
los mercaderes hacian su agosto. Los que habian traido esclavas o
esclavos consigo, aprovechaban aquellos ultimos momentos para
gozar de sus cuerpos, en cualquier lugar donde pudieran ocultarlos
e, incluso, a la vista misma de todo el campamento.

Isaac estaba sobrio. Junto a él, en la misma hoguera en
la que se calentaba, Telamo6n y Esquilo bebian en abundancia y
alternaban las bromas y las risas con la melancolia por su tierra
y sus ciudades, a las que, probablemente, no volverian a ver.
Mientras tanto, el hebreo, quien habia extraido la tablilla de pizarra
que guardaba en su bolsa, contaba una y otra vez las marcas que,
desde el dia en que salioé de Babilonia, habia hecho en ella, a razén
de una por noche. La primera vez que lo hizo cont6 veintinueve
marcas. Pero luego las volvié a contar, una y otra vez, hasta que
perdio la cuenta de las veces que las habia contado, de modo que
volvié a empezar de nuevo; cuando estuvo hecho un completo lio,
decidié fiarse de su primer resultado y levantandose de la hoguera,
se dirigio a los reales de Nabonidas. En la puerta de la tienda los
centinelas le cerraron el paso. Y le dijo a uno de ellos:

—Decid al Rey que Isaac el hebreo, antiguo amigo suyo,
tiene algo que proponerle.

El hombre, después de dudar un instante, entré en la tienda.
Tras hacer una reverencia, interrumpiendo el banquete real, en
posicidn de firmes dijo:
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—Majestad, que hay un hombre ahi fuera que dice llamarse
Isaac, hebreo que dice ser antiguo amigo vuestro, que quiere
hablaros.

El Rey, un tanto sorprendido, y sintiendo curiosidad, decidio
cruzar algunas ultimas palabras con aquel companero de tiempos
mas felices, al que habia desposeido.

—Dejadle pasar.

Isaac entro en la tienda. Hizo una reverencia y, mirando al
Rey, puesto en pie, dijo:

—Majestad, he venido a proponeros algo. Si los antiguos
juegos de guerreros que en la infancia compartimos aun resuenan
en vuestros oidos, permitidme expresarlo.

—Habila.

Entonces Isaac dijo:

—Segun los calculos de vuestros sacerdotes, el eclipse se
producird manana, justo el dia en que acaba el ciclo de las lunas y
empieza un nuevo ano. Los persas deben ignorarlo completamente,
porque carecen de la ciencia de los astros. Pero existe la posibilidad
de que vuestros sacerdotes hayan acertado en sus predicciones.
Hacedlo pregonar al campamento, para que los nuestros no se
amilanen ante el fendbmeno. Mas aun, decid a vuestros hombres
que manana apagaréis el Sol para contraatacar cubierto por las
sombras. Luego, dadme a dos mil hombres y esta noche cruzaré el
rio con ellos un poco mas al norte, cerca de Malgium. Si mafiana el
Sol se apaga en pleno dia, caeré con ellos sobre un campamento
persa empavorecido por las sombras diurnas. Cuando menos,
intentaremos dar un escarmiento.

Reinaron el pasmo y el silencio. Hasta que los tres,
Nabédnidas, Utu y Dumuzi, estallaron en profundas carcajadas.
Cuando remitieron, secandose las lagrimas de la risa, el rey dijo:

—Si es que el Sol se apaga...

Alo que Isaac contesto:

—Cierto. Pero debemos correr el riesgo.

El rey suspir6. Y dijo:

—¢,Qué decis? ¢ Arriesgo nuevamente mi ya dudoso crédito
ante mis hombres? Y, ;qué me puede importar? ;No se han reido
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de mi desde que vine a este mundo para entregarme a la bebida y
al fornicio? ; Qué pensais vosotros, consejeros mios? ;Qué tenéis
que decir a esta propuesta?

Dumuzi, pasandose la lengua por los labios, dijo:

—NMe parece bien. Podemos prescindir de dos mil
hombres.

Y Utu, quien queria deshacerse de Isaac y no lo habia
conseguido en la batalla precedente, apoyd aquel plan suicida,
diciendo:

—Puede resultar. Si el Sol se apaga inesperadamente
para ellos y durante su sorpresa caemos sobre su campamento,
seguramente cruzaran el rio mas asustados. En cualquier caso, lo
haran sabiendo que no nos damos por vencidos.

Y el rey se decidid, diciendo:

—No se hable mas. Pondré el humor de mis soldados en
manos de mis sacerdotes. Haré anunciar el eclipse para mafiana y
te daré el mando sobre dos mil de mis hombres. Y ahora, retirate.

Cuando el heraldo anuncié que el Rey apagaria el Sol
al dia siguiente, para caer cubierto por las sombras con dos mil
hombres sobre la muchedumbre persa, la carcajada fue unanime
y general. Después de ella, y mas en frio, corrié el rumor de que
el eclipse, como muchos de los hombres conocian por haber
sido anunciado en la ciudad, habia sido predicho por los reales
sacerdotes para aquel afio, que justo terminaba al dia siguiente.
Esto, la promesa de recibir en oro diez veces la soldada en caso
de que el expedicionario regresase vivo al campamento y sobre
todo, el anuncio de que el ataque no se realizaria en caso de no
ocultarse el Sol, animé a dos mil valientes a presentarse voluntarios.
Todos ellos sabian nadar. Pero deprisa y corriendo, sin pagar por
ello a mercaderes y pastores, que presentaron inutiimente débiles
protestas, se despellejaron cabras, ovejas, bueyes y toda especie
de ganado para inflar sus cueros, formando flotadores. Los que no
se fiaban de estos, escogieron un simple lefio de madera como
apoyo.
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Isaac, flanqueado por Telamén y Esquilo, marcho hacia el
norte por la vera del rio, al frente de la columna. Pronto dejaron atras
al ejército del persa, que era bien visible apostado a su derecha,
en la otra orilla. Sobre ella, levantandose al pie del mismo Tigris,
Isaac observo las lomas que habia visto aquel dia en el que cruzé
el puente para dirigirse a la batalla. Advirtié que el campamento de
Ciro terminaba justo a sus faldas; y dio gracias a todos los dioses
porque los persas no hubieran ocupado aquella altura. Sefialé con
el indice a las colinas, diciendo a Esquilo y Telamon:

—Nos ocultaremos tras aquellas elevaciones. Alli
esperaremos a que se apague el Sol. Si esto no sucede,
regresaremos para combatir en este lado del rio.

Continuaron la marcha, dejando atras la vista de las
colinas. Mediaba la tarde cuando llegaron a un lugar que parecia
propicio para vadear. Se hicieron al agua. La corriente era mansa.
Y ayudados por los flotadores, la mayoria logré cruzar. Una vez
en la otra orilla, marcharon hacia el Sur. Era de noche cuando
llegaron a las cumbres, cuya cuesta ascendieron en silencio. Los
dos mil hombres se alinearon tumbados en la cima, para observar
el campamento persa. A sus pies, la vision de la muchedumbre de
hogueras los sobrecogio a todos. Después de contemplarla, Isaac
dio orden de agruparse y cenar con la mayor abundancia que lo que
cada uno hubiera llevado consigo permitiera. También les aviso de
que serian despertados antes de la aurora para que, en ese mismo
momento, volvieran a alinearse tumbados en la cumbre, de modo
que pudiesen contemplar la disposicion del campamento persa a
la luz del primer amanecer. Insisti6 con especial vehemencia en
que entonces cada uno, de por si, debia buscar con la vista los
reales de Ciro, los cuales seguramente destacarian por su tamafio,
lujo y magnificencia, porque el objetivo del ataque no era aniquilar
la multitud de persas con sélo dos mil hombres, sino penetrar
profundamente en ella, asustada por la ocultacion del Sol, para
matar al mismisimo Rey. Les advirtié de que, en caso de producirse
el eclipse, dando lugar a la incursion, bajo ninguna circunstancia
debian desperdigarse por el campamento enemigo, separandose
del grupo ya en busca de botin o por cualquier otro motivo, porque
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en ese caso serian seguramente muertos; sino que jamas debian
perder de vista al portaestandarte, que marcharia con él a la
cabeza; en ningun momento debian romper la formacién compacta
con la que Isaac pensaba atacar. Y amenazd con la muerte a todo
aquél que al dia siguiente desobedeciese esta orden. Luego dejo
que durmieran lo que pudieran.

Isaac, Telamény Esquilo no durmieron. Sino que esperarona
la aurora contemplando el campamento persa, del que se levantaba
el rumor de las bestias, alguna carcajada y algun que otro ronquido.
Croaban las ranas del Tigris y los grillos las hacian coro. Sobre ellos
brillaban las estrellas. Isaac se tumbdé de espaldas, mirando a lo
alto, y goz6 con el majestuoso espectaculo del firmamento; aquellas
luces en tamafa hondura negra le hacian pensar, simplemente, en
inmensidades colosales. Pensando en las palabras que Isaias le
dirigié en el dia que despertd en su casa, se pregunto si seria cierto
que detras de aquellas telas obscurisimas y aquellos luceros en la
altura, detras de todo lo visible, esperaba a cada hombre el Dios de
los hebreos y, con El, su Hijo aguardaba el momento propicio para
venir a lo palpable. Habl6é de todo ello con Telamdn y Esquilo. Y
los tres concluyeron que mas tarde o mas temprano, posiblemente
en la proxima jornada, para todos ellos, como ya lo habia hecho
para sus antepasados y lo seguiria haciendo para todos los que
quedasen por nacer, se acabaria rasgando aquel velo de misterio
que envolvia tanto la tierra, como el mar y el cielo, descubriendo al
fin lo que ocultaba. Finalmente, cuando con la primera luminosidad
los luceros comenzaron a apagarse, despertaron a sus hombres. El
ultimo dia del afio habia dado comienzo. Y a su frio resplandor los
reales de Ciro, magnificos e inmensos, eran perfectamente visibles
en el centro de aquella multitud.
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Ciro el Grande, hijo de los Aqueménidas, no salié de su
tienda en toda aquella mafana en la que Isaac esperaba el eclipse
con sus hombres. Una vez transcurrida la mitad della, decidié que
la siguiente él y Nabdnidas dejarian de vigilarse. Y dio la orden a su
heraldo principal de que se anunciara por todo el campamento que
la préxima jornada se haria el primer intento de cruzar el rio. Una
vez tomada esta disposicion, se prepard para almorzar. Mientras
lo hacia abundantemente, recostado, acariciando el pecho de
una esclava, se regodeaba disfrutando con el pensamiento de su
proxima victoria. Babilonia, la de las siete puertas, la de las altas
torres, seria suya dentro de poco. No habia en todo aquel contorno
otra ciudad que la igualase en fama y esplendor. Vengaria sobre el
hijo las derrotas que su padre provocase antano en el suyo. Ciro
sabia que Babilonia caeria a los pies de sus ejércitos.

Hizo llamar a un escribano, mientras comia naranjas por
postre, sin dejar de acariciar por ello el cuerpo de la esclava. El
escribano se presentd y un Ciro un tanto sofioliento por el vino y
la opipara comida le ordend que consignase por escrito que habia
sido en tal dia que el soberano decidié cruzar el Tigris a la manana
siguiente. Se preocupaba constantemente por mantener escrita la
memoria de sus actos para que asi, reflejado en los anales de su
pueblo, no se perdiese el recuerdo de sus victorias. En ello estaba,
dictandole a aquel hombre, cuando su mano detuvo su caricia en
el pezon turgente. Algo extrafio sucedia. El escribano, sorprendido
porque su amo se habia detenido en la mitad de una frase, esperé
sin preguntar.

—¢Qué pasa?—. Pregunto Ciro extrafiado, sin dirigirse a
nadie en concreto—. Algo extrafio ocurre—. Afirmo.

El escribano miré a su alrededor, sin comprender lo que
pasaba. Un enorme guardia, de cuerpo protegido por placas de
metal sobre la tela y armado de una gigantesca espada, la cual
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sabia manejar con suma destreza, se revolvié inquieto, a un lado
de la mesa baja en la que reposaban los restos del banquete. Aquel
gigante jamas se separaba de Ciro.

Este, de pronto, sintié temblar todo su cuerpo. Se dio cuenta
de que, inexplicablemente, se hacia la noche en la mitad del dia. La
sombra nocturna crecia a la hora en la que el Sol debia lucir mas
alto. Murmurando plegarias a los dioses, Ciro se doblo, y enterrd
su cabeza entre las manos. El guardia, aunque presa del mismo
panico, se mantuvo firme. El escribano huyo, aullando suplicas
a todo lo sagrado. Por todo el campamento persa se extendia el
panico, al hacerse visibles los luceros sobre él a la hora de la siesta.
Los hombres se postraban de rodillas, o se tumbaban temblorosos
cuan largos eran, rostro en tierra. El miedo se contagié a los
animales y algunos elefantes se soltaron de los amarres que unos
asustados guardias habian abandonado; las gigantescas bestias
se dieron a correr por todo el campamento, barritando, derribando
tiendas, pisoteando a los hombres postrados y contribuyendo
a aumentar su miedo y su desorden. En medio de esto, ninguno
de ellos advirtio a los dos mil que, a la carrera y empufiando sus
espadas, descendian sin un grito de guerra las lomas situadas en
el extremo norte del campamento.

Cuando los dos mil que Isaac mandaba estuvieron sobre
los persas, penetraron sin pérdida de tiempo sobre sus cuerpos
aun tendidos, matando al paso a cuantos, simplemente por
haber levantado la mirada, se ponian en pie, desposeidos de sus
fuerzas por el miedo, para hacerles frente débilmente. Por todo el
campamento, cubierto por las sombras, cundié una voz de alarma:
un soldado huia empavorecido, con el rostro amarillo, gritando que
todo el ejército de Nabodnidas estaba sobre ellos. Fue la chispa que
prendié la mecha de la huida. A un hombre sigui6é otro y pronto
la entera multitud de persas se dio a correr, abandonando todo
cuanto poseia, esclavas, armas, animales, oro... En medio de la
desbandada general, la guardia personal de Ciro, compuesta por
dos mil jinetes, se reunid, indecisa y desmontada, frente a la tienda
de su soberano. Alli hicieron frente a los dos mil de Isaac. El rey,
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a todo esto, aunque la luz retornaba poco a poco, no sacaba su
cabeza de entre sus rodillas. En aquel momento, presa del panico,
ignoraba el significado de todo lo que estaba sucediendo a su
alrededor, incluyendo voces, aullidos, barritos y ruido del metal de
las espadas cruzandose ante su tienda.

En un momento dado, por el rabillo del ojo entrecerrado,
vio que el Sol lucia de nuevo. Entonces levantd la mirada, para
descubrir a un hombre, apenas un muchacho, de pelo y ojos
negros, que tenia una espada alzada y lista para descargarse
sobre su cabeza. En aquel instante el Gran Rey se dio por muerto.
Isaac descargo el golpe. Pero la espada del gigante que jamas se
separaba de Ciro lo detuvo. Isaac gritd, ansioso:

—jAqui los mios! jLa cabeza del Gran Rey pende de un
hilo!

En ese momento, el guardia personal del soberano le arred
una patada a éste, gritandole que huyera y se salvase, al tiempo
que hacia frente al pequefiajo. Ciro reacciond. La unica salida de la
tienda, la frontal, estaba ocupada por la lucha. Asi que, volviendo
las espaldas, tropezando con la mesa en la que acababa de
almorzar, traté de abrirse paso por la parte posterior. Sin pensar en
nada mas que huir, se abalanzo sobre las telas. Los clavos con que
estaban sujetas cedieron y la tienda se desplomé sobre los que la
ocupaban. Ciro, trastabillando, envuelto en lo que de repente se
le antojaba su sudario, las arrastraba consigo mismo, totalmente
cegado. En ese momento, a su lado, aparecio de nuevo el gigante.
De un tajo rasgé la tela frente al Aqueménida, quien salié por el
hueco. Una vez a la luz del renacido Sol, descubrioé que su ejército
en pleno huia a la carrera hacia levante, alejandose del Tigris. Y él,
como uno mas, huyoé también, protegido por su guardia.
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Sonriente y feliz, llevado a hombros por Telamén y Esquilo y
rodeado por los supervivientes de los dos mil expedicionarios, Isaac
entré en un campamento de Nabdnidas que ya conocia la retirada
del ejército del Persa, por haberse adelantado uno de aquéllios, loco
de alegria, a hacer correr las nuevas. En el camino por el que fue
llevado hasta los reales del rey de Babilonia todo el ejército de éste
se ponia en pie al paso de semejante y victoriosa comitiva, lanzando
vivas a su lider, aullando de euforia, golpeandose unos a otros en
éxtasis pletorico; todos los hombres pugnaban por cargar con su
peso, pero Telamoén y Esquilo no lo permitieron. Cuando llegaron
a la tienda de Nabodnidas, descubrieron que éste, alertado por los
gritos, habia salido a recibirle y le esperaba a la entrada; un cefiudo
Utu y un sonriente Dumuzi le flanqueaban. Los helenos, finalmente,
le depositaron con todo cuidado en el suelo, frente al Rey. Isaac
tomé entonces un copdn de oro que uno de sus voluntarios portaba
y lo depositd a los pies de Nabonidas, diciéndole, al tiempo que le
hacia una reverencia:

—Majestad, os traigo este presente desde la tienda del
Gran Rey.

Nabodnidas dijo:

—NMe han dicho que casi le cortas la cabeza a Ciro. Los que
estaban en la otra orilla se han alejado de ella, aunque nuestros
exploradores dicen que no se han retirado totalmente. De todas
formas, tu brillante accién de guerra le ha dado un respiro a
Babilonia. Ven a mis brazos, viejo amigo.

Isaac se abraz6 con Nabodnidas. Después éste, poniendo
una mano en su hombro, le hizo volverse de cara al ejército, que
contemplaba la escena con lagrimas de emocion.

—iQue todo el ejército lo oiga! jPor la victoria que acaba de
obtener, restituyo a este hombre todos los bienes que le confisqué
y le nombro consejero militar de primer orden! jlsaac, de padre
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hebreo, viejo amigo de la familia del Rey, estuvo a punto de cortarle
la cabeza a Ciro el Grande! jPor todo ello, el Rey de Babilonia le
distingue con bienes, honores y amistad! jViva Isaac el Grande!

Punto en el cual, la muchedumbre alz6 la voz para gritar su
viva.

Acto seguido, el Rey hizo entrar a Isaac en su tienda,
dejandole pasar primero, sin quitar la mano de su hombro. La
multitud se dispersé para gozar con el vino, la cervezay las esclavas,
y para holgarse en grupos reunidos al calor de una lumbre con la
version que cada uno de los integrantes de la expedicion tuviese a
bien el ofrecerle.

Dentro de la tienda, todos se sentaron a comer. El rey dijo:

—Haré enviar un mensajero a la ciudad para levantar la
moral de nuestro pueblo.
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Desde el dia del eclipse, Inanna habia quedado liberada del
servicio religioso por lo que, abandonando el Templo e ignorante de
la suerte de Utu, como la de todo el ejército, camind aquella tarde,
entre el gentio, mientras caian las sombras, hasta su humilde
cabana de adobe, en uno de los barrios mas miseros de la ciudad.
Se detuvo un momento en la penumbra del umbral, contemplando
la casa que la habia visto nacer. Tras un afio de abandono, estaba
vaciay polvorienta, salvo por algun que otro escombro. Quienquiera
que fuese, se habia llevado hasta el ultimo mueble. Y ahora, ¢ qué?,
se dijo.

Entr6 y se sentd en el suelo, a contar las pocas monedas de
cobre que habia en su bolsa y que en total, hacian un numero de
treinta. Con eso tenia para vivir sélo unos pocos dias, semanas a
lo sumo.

Talmente los vivio, en la maxima penuria, comiendo una
sola vez al dia y durmiendo sobre el suelo hasta aquél en que,
vagando por la calle del Templo en el que habia prestado servicio a
Ishtar, se encontrd con Isaias. Y se aferrd a él, diciéndole:

—lsaias, préstame tu ayuda.

Postrése de rodillas, suplicante, sobre una bosta de vaca.
Isaias, a quien, después de haber padecido bastante en esta vida,
y casi sin que él se diera cuenta de ello, la Unica emocion que
verdaderamente le movia era la compasion, la hizo levantarse.

—¢,Qué te ocurre?.

—NMe he visto reducida a la pobreza—. Contdé Inanna entre
lagrimas—. Al acabar mi servicio en el Templo, con el eclipse, ya no
soy alimentada. Al salir de él esperaba casarme bien con Utu. Pero
la guerra se ha interpuesto. Ni siquiera sé si él esta vivo. Todo lo
que me queda son estas cinco monedas de cobre. Con eso tengo
para comprar una perdiz. Pero no para la lefia en la que asarla.
Ayudame, te lo suplico.
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—Yo soy pobre. Pero algo me queda. s Sabes donde esta
mi casa?

—Si.

—Ven a comer a ella cuando estés hambrienta. Ya Dios lo
remediara con qué.

—Gracias—. Dijo ella, sin dejar derramar lagrimas,
besandole las manos.

En ese momento, justo donde ellos estaban, se formd un
tumulto de gente que abria paso al heraldo real. Isaias e Inanna
siguieron a la multitud. El heraldo se coloco en su sitial. La gente
estaba ansiosa de tener noticias del frente. Y casi todos estaban
seguros de que hablarian de la derrota de Nabodnidas. ;Qué
dispondria Ciro sobre todos ellos? Aguardaron en silencio.

—Se hace saber... Que en el mismo dia en el que se
produjo el eclipse... Que fue el mismisimo predicho por nuestros
sacerdotes... Se aprovech¢ tal circunstancia para que el ejército
del Rey cosechase una gran victoria sobre las huestes de Ciro,
estando éste mismo a punto de perder la cabeza en la batalla...
Victoria que el Rey desea se reconozca como iniciativa unica del
valor e inteligencia de Isaac, hebreo nacido en la ciudad y antiguo
amigo suyo... Por todo lo cual se restituye a su familia todo su oro
y sus rebafos... Asi mismo... Se hace saber... que se lo nombra
consejero militar de primer orden... Asi mismo... Que las huestes
de Ciro se han retirado a treinta parasangas hacia el este de la
orilla del rio Tigris, donde se encuentran acampadas... Todo lo cual
se anuncia para que el pueblo sepa que Babilonia, cuando menos,
resistira por otro dia.

A medida que iban escuchando las noticias, se fueron
alzando exclamaciones de sorpresa y alegria de los expectantes.
Cuando el heraldo termind, todo el mundo se abrazaba. Y el nombre
de Isaac estaba en boca de todos, pudiendo escucharse algun viva
gritado al mismo. El heraldo, de rostro normalmente imperturbable,
parecia sonreir al descender del sitial. Por eso, cuando vio luchar
a Inanna con sus guardias, compadecido de que un rostro tan
hermoso tuviera tal gesto de preocupacion, les dijo:
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—Dejadla pasar.

Inanna le preguntd, sintiendo que el aliento le fallaba
en los pulmones:

—¢ Sabéis si Utu, caudillo de los ejércitos del Rey, sigue
con vida?

—Si, sefnora, sigue con vida.

Solo entonces respird a pleno pulmoén, aliviada. Ya no
quedaban dudas: el heraldo sonreia.

—Gracias. Me quitais un peso de encima.

Cuando heraldo y guardias marcharon, Isaias se le acerco
entre la multitud que daba saltos de alegria y le dijo:

—No sé si admirar tu fidelidad o despreciar tu estupidez.
Fijate en el hombre que has perdido.

—Ahora empiezo a verlo. Babilonia le debe como minimo
otro dia. Todos nosotros estamos en deuda con él. Pero todos
debemos elegir tarde o temprano. Y, si el numero de cosas que
apartamos al hacerlo es infinito, con todo y ello, eligiendo sélo una
salimos ganando. Otra cosa no podemos hacer.

—¢ Y por qué diablos adorais a dioses infinitos?

—Ahora mismo, le rezaria a cualquier dios porque tanto Utu
como Isaac salieran con vida de una guerra victoriosa y Babilonia
se salvase.

—¢ Para qué?  Para seguir con vuestras practicas iddlatras
y obscenas?

—Si, para eso mismo.

Los dos vecinos de la calle no se habian movido de la
lefa. Desde ella escucharon el pregdon. Pero no se unieron a las
celebraciones de la gente. El del parche le pregunto al de la cicatriz:

—¢ Qué te parece?

Este respondio:

—AQue las alturas estan con Babilonia. Quiza la torre del
Rey haya llegado tan alto que por fin desde su cima los dioses
escuchan nuestras suplicas.

De pronto, para su sorpresa, observaron que la algarabia
y los vivas a Nabédnidas, a Utu, a Isaac y a Babilonia, cesaban por
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completo. La gente habia enmudecido y empezaba a postrarse en
el suelo, de rodillas, desde un extremo al otro de la calle, tocando
con su frente el piso. El sacerdote real habia hecho su aparicion
en un extremo de la calle. La recorrié a paso lento, regalado, con
los brazos cruzados a la espalda. Al llegar a la altura en que el
heraldo se colocaba, observé que habia un hombre puesto en pie.
Era Isaias. Le pregunt6:

—Tu. ¢No te postras?

Isaias respondio, en tono sereno:

—No.

En ese momento, los dos vecinos de la lefa, que también
se habian postrado, se levantaron y, saltando sobre los cuerpos
arrodillados, se arrojaron sobre él, exclamando:

—ijAl suelo, perro hebreo! jRinde tu humillacién a la
sabiduria que te ha salvado!

Isaias, golpeado en el estbmago, doblo las rodillas. Y ellos
dos, de pie, lo mantuvieron sujeto en tal posicion.

Después de lo cual, el sacerdote continué con su camino,
terminando de salir por el otro extremo de la calle en medio de un
silencio sepulcral.
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En la tienda de Nabodnidas, a orillas del Tigris, Utu le
presionaba para que, construyendo otro puente con la madera
de los bosques vecinos, ya que la del primero se habia perdido
rio abajo, tornase cuanto antes el ejército a cruzarlo de nuevo
para atacar a Ciro con los hombres que les quedaban, porque el
momento no podia ser mas oportuno, con los suyos confiando
en la victoria y el ejército del Persa acurrucado temerosamente
a treinta parasangas. Isaac era de la misma opinién. Pero el
rey no se decidia. Aquella mafana, entre los dos, casi habian
logrado convencerle cuando escucharon un tumulto de voces en
el campamento. Nabonidas envié a ver qué sucedia y el eunuco
retorné para decir que un hombre, portando un estandarte con las
ensefias de Ciro, cruzaba el rio de pie sobre una barca de remeros,
en direccion al campamento.

—Un heraldo—. Dijo Nabonidas, quien no esperaba
aquello—. Asi que Ciro parlamenta, ;eh? Quiza ha perdido algo
mas que su caballeria—. Luego se dirigié hacia el eunuco—. Dile a
mi heraldo que anuncie a los hombres mi deseo de que el de Ciro
sea respetado. Luego, cuando llegue a esta orilla, que lo traigan a
mi presencia.

Eleunuco salié atoda prisa, después de hacer su reverencia.
Se hizo un silencio en la tienda. Alrededor de la mesa bien surtida
se reclinaban en cojines Nabonidas, con Isaac a su derecha, Utu a
su izquierda y Dumuzi, al frente. Este comia languidamente de un
racimo de uvas. Todos sentian curiosidad por lo que Ciro tuviera
que decirles. Pero nadie dijo nada. No esperaron mucho rato. Al
poco tiempo, se hizo pasar a un hombre atemorizado, que portaba
un estandarte con la ensefia de Gran Rey. Hizo una reverencia.
Nabonidas se pregunté en el ultimo momento si seria menester traer
al intérprete, algo en lo que nadie habia reparado. Pero entonces
el heraldo hablé en una lengua babilonia tildada por acento persa,
diciendo:
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—Majestad...

—Habila.

—Mi Rey, Ciro el Grande...

—Ya no tan grande...—le interrumpié Nabonidas. El hombre
continud, tomando aliento:

—Os ofrece una tregua de seis meses. Jura que, durante
ellos, no intentara cruzar el rio. En prenda de lo cual os entrega por
rehén a su hijo y heredero, quien espera a poca distancia de la otra
orilla junto a su padre el momento de cruzar ambos a la distancia
suficiente de vosotros como para que podais reconocerlos como
padre e hijo. Ciro sabe que al menos uno de vuestros hombres ha
visto bien de cerca su rostro y que sera capaz de reconocerle como
el auténtico Rey de los persas.

Se hizo el silencio. Hasta que Nabdnidas dijo:

—NMuy bien. Retiraos hasta que os dé una respuesta.

El rey mir6 a Isaac, diciéndole:

—Tan sélo tu de entre nosotros has contemplado el rostro
de Ciro. No te separaras de mi. Por lo demas, si en el dia de hoy
contemplamos al Gran Rey y a su heredero sobre las aguas del
Tigris, ¢qué me aconsejais? ;Aceptamos las treguas o atacamos?
¢, TU que dices, viejo amigo?

El hebrero contesto:

—Debemos tender una celada sobre el rio y hacernos con
Ciro. Cuando menos, intentarlo.

Utu intervino bruscamente:

—Eso podria romper las treguas. Es peligroso. Seguramente
acudiran bien protegidos. No van a arriesgarse totalmente, por muy
asustados que estén. Un fallo nuestro en un acto tal, totalmente
desprovisto de nobleza, podria encorajinarlos y hacerles recuperar
el valor. Todavia pueden intentar cruzar el rio en el dia de hoy. No
hay mas que treinta parasangas entre su campamento y el nuestro.

—¢Y qué propones tu?

—NMi opinidn, sefior, ya la conocéis. Debemos rechazar las
treguas, aprovechar que la iniciativa nos pertenece y ser nosotros
los que crucemos el rio para atacarlos. Sin dilacion.

—¢Dumuzi?
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—No se puede tomar una decision a la ligera. No habéis
consultado a los augures, ni visto las entrafas de las victimas. Mi
consejo sefor, es que, cuando menos, pongais a Ciro a tiro de arco
sobre el rio, de modo que podais parlamentar con él. Asi conoceréis
mejor a vuestro oponente. Luego podréis tomar la decisién que os
plazca. Pero, de momento, aceptad lo que os ofrece.

El Rey lo pens6é un momento antes de responder:

—Utu, quiero que tomes al mejor arquero del ejército y lo
coloques oculto entre los hombres; quiero que le instruyas para
que tenga el arco tenso y preparado en el momento en que vea a
Ciro a la distancia suficiente como para hacer blanco en él. Pero
asegurate de que entienda que no quiero que dispare hasta que
reciba una orden directa mia u os haré despellejar a ambos, a ti y
al arquero.

Utu salié de alli, después de hacer la reverencia.

—AQue entre el heraldo.

Se hizo pasar al mensajero de Ciro. Asi le hablé Nabénidas:

—Decid a vuestro Rey que les espero a él y a su ralea en
esta orilla, para ver si se parecen uno a otra. Y ahora marchaos.

Nabédnidas, muy excitado, paso el resto de aquella manana
caminando arriba y abajo a lo largo de un trecho de la orilla del
rio, frente a sus reales, echando continuas miradas hacia a la otra.
Todo el ejército, también nervioso, formaba en orden de batalla. Se
colocé al arquero oculto entre las filas, debidamente instruido. Y
todos esperaron.

Ala hora de comer se escuché a lo lejos el tronar de aquellas
bestias que Ciro llevaba con su ejército, al tiempo que su compacta
y numerosa formacion se hacia visible al alinearse en la orilla
oriental. Iban cargadas con torretas ocupadas por hombres. Tras
ellas llegd un nutrido contingente de infanteria persa que se alined
cubriendo una generosa franja de horizonte. Estos hicieron sitio a
los que llegaron después, transportando alargadas embarcaciones,
las cuales fletaron justo a la altura de la tienda de Nabdnidas -quien
todo lo observaba atentamente- en un numero que podia llegar
hasta la treintena. En medio de ellas, inconfundible, destacaba la
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barcaza real. Los persas embarcaron. Al avanzar sobre el rio,
impulsada la barcaza de Ciro por numerosos remeros y flanqueada
por el resto de navios, se hicieron distinguibles los hombres que
ocupaban todas ellas. En las barcas alargadas se habian dispuesto
lo que seguramente serian arqueros, a razon de unos diez por
cada una. Sobre la plataforma central y elevada de la barcaza
real, a la que habian desprovisto del techo, para que su sombra no
estorbase la vision, Nabodnidas adiviné a cuatro hombres puestos
en pie alrededor de un trono; uno de ellos, el que permanecia detras
de todos, era un auténtico gigante. Todas las embarcaciones iban
provistas de pértigas, para que, al detenerse, pudiesen mantener
la posicién a pesar de la corriente. Tras recorrer dos tercios de
la anchura de la misma, uno de los hombres que ocupaban la
plataforma de la barcaza real levanté la mano que apoyaba en
el hombro del mas bajo de los cuatro, a quien llevaba delante,
como para mostrarlo y dio una orden en voz alta. El avance se
detuvo. Los hombres preparados al efecto hundieron sus pértigas
en el rio. Pero, con todo y ello, la posicidn les resultaba dificil de
mantener. Y hacian constantes esfuerzos, sobre todo en la mayor
de las embarcaciones, para que no se las llevase la corriente. En el
momento en que el Persa ordend el alto, el arquero de Nabonidas,
oculto, levanté el arco, tenso la cuerda con la flecha preparada y
apunto, esperando la orden del rey.

Desde el momento en que la habia escuchado, por boca
del heraldo, Ciro no habia dejado de rumiar, tratando de digerirla,
la insultante palabra que Nabodnidas habia dirigido contra su
descendencia. Nadie le habia hablado asi jamas, en todos los
afios de su vida. Al escucharla delante de sus hombres, alzé su voz
potente y traspasada por la rabia para jurar sobre la misma sangre
que estaba entregando al enemigo que, tarde o temprano, le haria
tragar a éste la ofensa arrojada sobre ella.

Al punto que se detuvieron las embarcaciones, los rostros de
los cuatro ocupantes de la mayor de ellas eran bien visibles desde
donde estaba Nabdnidas. Este pudo reconocer sobre la plataforma
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al mismo heraldo que habia visitado su tienda esta mafiana. Se
volvié a Isaac. Este afirmé en tono tajante:

—Es él. No hay duda. Tenéis delante a Ciro el Grande,
Majestad.

Nabonidas dudd, mirando al eunuco que transmitiria la
orden de disparar en el instante en que él la diera. Entonces se
alzé la voz de Ciro sobre el rio y el heraldo tradujo sus palabras:

—iSalud, Rey de Babilonia! jElI Rey de Persia se presenta
con su hijo! jRespeto vuestra victoria del otro dia! jlgnoro qué
dioses tan potentes favorecen vuestro pueblo pero, de cualquier
modo, aqui traigo a mi hijo mayor y al heredero de mi imperio...!

—iSi le queda imperio que heredar!—. Grité Naboénidas.

—i...Para entregarlo como rehén en prenda de las treguas
que os ofrezco por seis meses, durante las cuales juro no intentar
cruzar el rio Tigris! jSi las rompo, cortadle la cabeza! jPero algo mas
os digo! jDespués de esos seis meses, el dia que yo entre victorioso
en Babilonia, respetaré la vuestra a cambio que conservéis la vida
de mi hijo, por mas duro que sea el asedio y cruda la batalla!

Nabonidas le pregunto:

—¢Y sila perdéis?

—iPodréis hacer con él lo que os plazca porque,
efectivamente, no le quedara imperio que heredar!

El rey Nabodnidas, entonces, herido en su orgullo porque,
aun recientemente derrotado y practicamente en sus manos, Ciro
continuaba amenazando su reino, penso en jugar la baza del
arquero. Se paso la lengua por los labios, todavia dudando:

—iDesde aqui tenemos que gritarnos y el frio que hace no
le sienta bien a mi garganta! jAdemas, mi vista no distingue desde
aqui vuestras facciones! jAcercaos un poco mas!

Ciro mir6 en torno suyo, perplejo, sintiéndose, también
por primera vez en su vida, repentinamente privado de alguien a
quien obedecer. Entonces, a una voz suya, las embarcaciones
avanzaron cierta distancia. Luego adelanté a su hijo un poco mas,
mostrandolo delante de él y apoyando una mano en su hombro. En
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aquel momento, el cuerpo del heredero se interponia en la linea
de tiro del arquero de Nabdnidas, ocultandole casi por completo
la vista del Gran Rey. Y, a pesar de los esfuerzos de los hombres
de las pértigas, la barcaza de Ciro no dejaba de moverse sobre la
corriente, dificultando el hacer blanco. Mientras tanto, los arqueros
del persa tenian las armas preparadas, con las flechas colocadas
sobre las cuerdas ya tensas, pero mantenian los arcos ocultos
sobre sus rodillas.

—¢ Le veis?—. Decia Ciro, a través del intérprete—.; Acaso
se parecen mas la una a la otra dos gotas cualesquiera de este
mismo rio que yo mismo a mi hijo?

—iMas cerca, por favor!.

Entonces Ciro, estallando, grité en la lengua vernacula de
Babilonia:

—iVamos, Nabodnidas! jAlguna vez oi decir que sois el
pueblo de las aguilas, porque ellas escogen vuestras torres para
hacer sus nidos en la cima! jHaced honor a tal reputacion y
reconoced desde donde estais en mi a mi parentela!

Alo que Nabonidas repuso:

—iEn mi vida escuché yo tal comentario! |Y hasta ayer
mismo se decia que yo era poco menos que un borracho mujeriego!
iY tanto lo decian que yo mismo llegué a creerlo y abandoné
los ejercicios militares! jPero estoy cambiando el concepto que
tengo de mi mismo! Y le estoy pillando el gusto a esto de las
guerras! Ademas, puedo escuchar que hablais perfectamente
nuestra lengua. ¢ Cuantas trampas mas me reservais? jTengo que
asegurarme de que ese joven es de vuestra sangre! jMas cerca!

Ciro dio la orden a sus remeros de acercarse un poco mas
y después mantener a toda costa la distancia.

Nabonidas musité unas palabras al eunuco que esperaba
en pie a su lado quien, corriendo entre las filas, se llego hasta el
arquero oculto en ellas para hacerle una pregunta al mismo, el cual,
sin dejar por ello de apuntar a su objetivo, nego con la cabeza. El
eunuco regreso a toda prisa y murmurd al oido de Nabonidas.

Ciro observo todos estos movimientos con recelo.
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—ijRey Nabonidas, ignoro si fue suerte, destreza militar o
poder de vuestros dioses lo del otro dia! jPero cierta vez escuché
decir a un jonio oriundo de Mileto que el Sol no era mas que una
piedra ardiendo en las alturas! jY que los eclipses se deben a que
la Luna, la cual, segun él, tampoco era divinidad, si no otra piedra,
se interpone entre aquél y este bajo mundo! jYo ignoro todo esto!
iDe hecho, cuando lo escuché me parecié suma impiedad! jPero
estaria mas que dispuesto a creerlo si pretendéis que me acerque
un palmo mas! jDe los griegos que hay en mi tierra se aprende
mucho! Y dicen que el hombre victorioso se suele confiar a su
orgullo y su soberbia hasta el dia en que los dioses lo derriban de
un plumazo! jNo tentéis al poder que aun me respalda! jNo me
acercareé un palmo mas!

—¢Qué hacemos?—pregunté Nabodnidas. E Isaac res-
pondio:

—El blanco no es seguro y ellos dos se parecen como padre
e hijo.

Nabdnidas le grité a Ciro:

—iDejad que escuche la voz de vuestro hijo, para ver si es como
la vuestral

Ciro susurrd a su hijo:

—Di algo, hijo.

Pero el joven, demudado, no pudo hablar. Hasta que su
padre lo animé:

—ijVamos, guerrero! jTe he visto dominar peligros mas
feroces!

Entonces el joven alzé una voz potente y orgullosa:

—iSalud, Rey de Babilonia! jEste es mi padre, Ciro el
Grande, derrotado el otro dia por vuestras fuerzas! jHoy me entrego
a vos como premio por vuestra victoria!

Nabonidas dijo a los suyos:

—Sus voces se parecen tanto como sus facciones. ¢Qué
hacemos?

Dumuzi contesto:

—Se mantienen orgullosos, confiados en la victoria final,
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serenos, razonables y frios. El blanco no es seguro. Aceptad las
trequas.

—¢,Qué dices, Isaac?

—Soy de la misma opinion.

Y Utu intervino por primera vez:

—Sefnor, si me permitis expresar la mia...

Pero el rey le interrumpio:

—~Guardadla para vos. Ya he decidido. Aceptaré las treguas.
iCiro el Grande, acepto tus treguas! jQue tu hijo se embarque en
uno de tus navios mas pequefios y se llegue hasta esta orilla!

Aliviado, Ciro obedecié. Se separd de su hijo con un abrazo,
musitando unas palabras en su oido. EI muchacho, embarcado
con dos remeros, cruzo el trecho de corriente que le separaba del
ejército enemigo. Al desembarcar, a los pies de Nabodnidas, éste lo
entregd a su guardia personal, afirmando que, tanto si la integridad
del muchacho como su estrecha vigilancia no eran respetadas, el
responsable pagaria con la tortura.

Para cuando el muchacho llegd al campamento babildnico,
Ciro y sus hombres ya habian comenzado a remar en direccién
opuesta. Nabodnidas observé como su oponente desembarcaba y
todos los persas desaparecian en el horizonte. Entonces dijo a sus
consejeros:

—Regresemos al real, porque es menester deliberar.

Una vez en la tienda, el rey y sus tres favoritos se tendieron
en torno a un almuerzo intacto, que habia sido servido durante la
entrevista. El Rey comenzando a comer, dijo simplemente:

—¢Y bien?

Utu, que estaba casi fuera de asi ante la oportunidad de
atacar que habian desaprovechado aceptando las treguas, fue el
primero en hablar, consiguiendo hacerlo en tono sosegado:

—Majestad, si aun cuenta mi opinioén, diré que, cuando
menos, debéis mantener su ejército vigilado. Sugiero dejar parte de
los hombres acampados en este lado del rio, y que no se muevan

del sitio a menos que los Persas lo hagan—.Luego hizo una pausa.
Y el tono de su voz habia cambit@lo cuando dijo—: En otro orden



de cosas, majestad, tengo una peticion personal que haceros...

El rey dijo:

—Salvasteis una situacién desesperada en el primer
encuentro. Sed el primero en hacer la peticion.

—Veréis... Mi corazén se halla dividido entre el deseo de
permanecer aqui, en pie con el ejército, y el de regresar a Babilonia
para casarme cuanto antes. ; Qué consejo me dais vos?

—Confiaremos en las treguas. Pero, tal y como me
aconsejas, mantendré a un numeroso contingente en esta orilla,
abastecido desde la ciudad. Todos necesitamos un descanso.
Asi pues, Utu, mi consejo es que regreses conmigo a Babilonia
y te cases cuanto antes. A fin de cuentas, quiza te queden sélo
seis meses de vida. Goza de ellos en tu matrimonio. Yo mismo
oficiaré la ceremonia. En cuanto a ti, Isaac, viejo amigo y primer
consejero militar, es mi deseo que permanezcas aqui, al frente de
mis hombres. Te doy plenos poderes sobre ellos, incluido el de su
vida y muerte. Asi lo haré anunciar.

Entonces el rey dio unas palmadas en alto. Y uno de sus
sirvientes, que esperaba en pie a sus espaldas, se inclind sobre su
hombro.

—iQuiero oir las citaras y flautas en mi tienda y en todo el
campamento! Que entren las bailarinas.
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CAPITULO TERCERO

LA CAIDA
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Seis corceles arabes, cabalgando sin descanso noche y
dia, atravesaron en siete jornadas las llanuras y corrientes que
separaban el campamento de Nabdnidas de la ciudad que, al
menos por otros seis meses, seguiria siendo capital de su Imperio.
Al llegar a ella, sus tres jinetes dieron parte a los heraldos y estos
extendieron la noticia de las treguas. Ante ésta, la opinion del pueblo
se dividio entre los que celebraron el medio afio de paz y los que
pensaron que se habia sacado poco de la gran victoria de Isaac
y desaprovechado el miedo del Persa para, asestando un golpe
definitivo, acabar victoriosamente aquella guerra. Pero, como ésta
misma habia comenzado con bien fundada expectativa de derrota,
y dada la vida que Nabonidas habia llevado hasta entonces, que
nada bueno hacia presagiar, el juicio general consideré que el
rey habia dado la talla y que, cuando menos, le habia otorgado a
Babilonia una esperanza, por minima que fuera, de salvarse. Por
ello, toda ésta le prepard un gran recibimiento el dia que, un mes
después de llegados los corceles antedichos, entré sonriendo, al
frente de la mitad de los hombres que le quedaban, por su puerta de
levante, en la que ya se agolpaba una multitud gritando vitores. Las
calles por las que la columna hizo el recorrido deliraban llenas de
alegria. La gente arrojaba flores al paso del caballo de Nabdnidas,
quien montaba con Utu a su derecha y Dumuzi a su izquierda. Mas
pétalos caian de los balcones, llenando el aire en el que flotaban.
Tan solo un detalle de aquel recibimiento molesté al Rey. Y era que,
de entre la multitud que celebraba su llegada, pudo escuchar como
se alzaban voces que gritaban a su paso:

—ijViva Isaac!

—iMostradnos a Isaac!

—¢ Le habéis visto? Creo que no se halla presente.

La columna desfil6 ascendiendo cuestas, girando esquinas,
recorriendo calles, todo ello a la sombra cada dia mas gigantesca
de la torre que el padre de Nabdnidas se estaba construyendo.
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Finalmente, seguida por aquel gentio, llegd a la plaza central
de la ciudad, en la que otra multitud les esperaba, dividida en
dos por los guardias de palacio, que hacian pasillo al rey hasta
las escaleras que subian a la puerta principal de su ciudadela.
Nabénidas lo recorrid, seguido por sus hombres. Al final dél, al pie
de los escalones, desmonté. En la cima dellos, entre las columnas,
le esperaban su padre, con Urnamma a la derecha y un grupo de
sacerdotes a la izquierda, al frente de los cuales se encontraba
aquel cuya cabeza se habia salvado por un dia. Nabonidas los
subié e hizo una reverencia a su padre, diciéndole:

—Padre, al final no necesité a los obreros de tu torre.

—Si, eso he oido. Pero la guerra aun no esta ganada.

El rey volvio a inclinarse. Después se dirigié a su sacerdote,
que estaba junto al anciano. Y le dijo:

—Sacro maestro, aun hay unas palabras bruscas entre
nosotros por las que debo disculparme. Gracias a vuestra ciencia,
el dia en que prometi haceros la guerra se ha transformado en seis
meses de paz para mi pueblo. Seguid vuestros estudios y hacedme
saber en todo momento la mejor manera de mantener satisfechos
a los dioses, porque no hay nadie en esta ciudad del que yo me fie
mas por el momento que de vos.

—Se hara como decis, majestad.

Entonces se volvi6 a la multitud. Y grité con voz potente:

—iY a vosotros, pueblo mio, os traigo como rehén al
mismisimo hijo del Persa! jPor su vida os garantizo seis meses
mas de paz! jDurante ellos, debemos prepararnos duramente!
jConsumid el minimo de comestibles, por si hay que resistir un
asedio! jPero confiad en la victoria, porque vuestro Rey y sus
sacerdotes dominan las alturas y son poderosos sobre el cielo!
¢, Quién, entonces, se les podra resistir?

Y del gentio alli reunido se alz6 unisono un grito de batalla:

—jHai!

El rey tenia algo mas que decirles. Y continu6 asi:

—ijUna cosa mas! jSé que esperabais rendir honores a
Isaac, verdadero héroe del pueblo, quien estuvo a punto de cortarle
I
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a cabeza a Ciro y acabar con esta guerra! jPero debéis aguardarle
porque, como hombre mas capaz de nuestro ejército, le he dejado
en el frente, a orillas del rio Tigris, vigilando al ejército del Persa!
iSera menester mantener abastecidos a esos hombres, por lo que
todos nuestros estomagos deberan hacer un esfuerzo! ;Y ahora,
cada cual a lo suyo! jSeguid con vuestras vidas!

Después de lo cual, se perdié con su padre y sacerdotes
puertas adentro. La multitud comenzoé a dispersarse; muchos de
sus integrantes no tenian ninguna gana de interrumpir el animo
exaltado que a todos embargaba; y marcharon en grupos a
consumir vino y cerveza en abundancia, abarrotando las tabernas,
cuyos duefos hicieron su agosto en aquel dia.

Después que el Rey se retirase y mientras la multitud
marchaba camino de la juerga, Utu desmonté y entregd su corcel
a uno de sus esclavos. Queddé en pie, solitario, buscando con la
mirada a alguien entre aquélla. Entonces, antes de que pudiese
descubrirle, éste se le echd encima, abrazandole. Era Inanna,
quien habia gastado los escasos ahorros reunidos en un mes
de trabajo sirviendo en un mesoén para comprarse el vestido que
llevaba puesto en aquel dia, sobre un cuerpo aseado y perfumado,
coronado por una cabellera recién lavada y compuesta. Al aferrar a
su hombre, le dijo:

—jAmor!

Utu le devolvié el abrazo con su fuerza. Y dijo, entre los
besos con que ambos se cubrian:

—ijPor fin!

—¢ Estuviste en mil peligros?

—Si. Pero la esperanza de que llegase este momento me
dio fuerza en el combate. Por esto abandoné a mis hombres. El
mismo Rey me dijo que oficiara la ceremonia.

—iEs un gran honor! jSagrada Ishtar, qué feliz me siento!
iTe ofreceré el incienso y la seda mas caras que se puedan
encontrar para que alargues los seis meses hasta el dia en que
pueda malcriar a los nietos de este hombre!

Los vecinos del Templo de la diosa que casi nunca se
movian de la lefia, habian hecho una excepcién en aquel dia. Y
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hallandose en la plaza, entre la multitud, al dispersarse ésta se
acercaron a las escalinatas de un portico adornado con estatuas,
en las que se sentaron. Desde ellas, observaron como Utu e Inanna
se abrazaban entre besos, al pie de los palacios del rey. Y el del
parche le comento al de la cicatriz:

—Esos dos se casan.

—jPobre Utul—respondi6 éste.

—¢ Por qué dices eso?

A lo que, después de pensar un momento, con el cefio
arrugado, el de la cicatriz respondio:

—Segun lo que yo sé de las mujeres, las putas son las
unicas honradas que hay sobre la tierra. De una puta te puedes
fiar porque, por muy sacra que sea, a fin de cuentas esta obligada
al servicio de acostarse con cualquiera y por ello mismo te importa
tres pitos; pero en una esposa no se puede confiar porque, en el
fondo, es libre para hacer cornudo a su marido, termina mandando
sobre él y en definitiva, le importa a éste demasiado. Ademas, las
rameras le ofrecen a un hombre lo Unico que una mujer puede
ofrecerle a cambio de menos dinero, cargas, sinsabores y peleas
que una esposa. En cambio una esposa puede pasarse una vida
entera junto a ti, sirviéndote devotamente, para darte donde mas te
duele el dia menos pensado. Hazme caso: el unico oficio digno de
una mujer es el de la prostitucion.

—Bien mirado, no te falta razon.

—ijQué lastima de los enamorados!

—¢ Tu lo fuiste?

—Si. Para mi hubo una que me quité hasta las ganas de
Vivir.

—Yo también.

—Como todos los hombres. Pero ahora, al hacerme viejo,
aprecio mucho mas la compafiia y conversacion de un buen amigo.
Mas aun si es al calor del vino.

—De todas formas, no somos tan viejos. El afio ya ha
acabado y habra muchachas nuevas en los templos.

—Y ¢ de donde sacamos las perras?
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—Tienes razon. Los vagos estamos siempre sin un céntimo.
Pero aun tenemos fuerzas. Podriamos trabajar en la construccion
de la torre a cambio de un jornal.

—Yo no doblo el espinazo por follar. Seria mal negocio: un
doble esfuerzo a cambio de una sola recompensa. No merece la
pena, en mi opinion.

—Creo que tienes razon. ;Nos volvemos a la lefia? El frio
arrecia, ¢eh?

Después de lo cual, ambos dos se levantaron y al echar a
andar, el del parche le pregunté al de la cicatriz:

—¢,Qué quieres ser cuando seas mayor?

—¢Yo? Enderezador de platanos. Esa fruta siempre me ha
parecido malamente torcida.

A lo que su amigo respondié con una carcajada y una
palmada en la espalda. Y el de la cicatriz le pregunto al del parche:

—Y tu, ¢qué quieres ser?

—¢Yo? Pues no me importaria ser portero de tumbas y
mausoleos. Es un vecindario tranquilo, que no rechista ni da
problemas.
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Quince dias después de su entrada triunfal en Babilonia,
el rey Nabonidas, asistido por su anciano padre, quien seguiria
siendo mientras viviese el primer sacerdote del reino, oficio los
esponsales de su caudillo militar e Inanna, sin dejar de advertir
maravillado, durante la misma ceremonia y desde el altar sobre
el que se elevaba el sahumerio en torno de las victimas, que la
quien ya habia sido religiosamente desvirgada era una auténtica
belleza. El acto tuvo lugar en el corazon de la ciudadela, en el
templo mas sagrado de toda Babilonia, dedicado unicamente a los
de culto y devocion del propio rey. A él asistio la numerosa estirpe
real al completo; los principes de todas las provincias del imperio,
sin exceptuar una ciudad; cada lider tributario de Nabdnidas, hasta
el mas lejano; y los mayores acaudalados, poderosos y potentes.

Llegada la parte decisiva de la ceremonia, en la que el rey
los convertiria en esposos, Inanna fue la primera en prepararse
para el dolor. Pero lo hizo gustosa, y sonreia radiante cuando
descubrio su muslo izquierdo para recibir en él el hierro al rojo vivo,
en cuyo extremo brillaba incandescente la marca heraldica de la
casa de Utu. Al ponerla brevemente sobre el muslo de la hembra,
levantando un siseo de vapor, Nabdnidas decia, entre los gemidos
que Inanna trataba de sofocar:

—Con este hierro te marco, como a res que doy en propiedad
a Utu, tu marido. Desde ahora le perteneces por entero, sélo a él,
Unicamente a él.

Después lleg6 el turno de Utu. La heraldica de Inanna
pertenecia a una sangre mucho mas modesta. Mientras era
marcado se acordo del dia, alla en su infancia, en el que habia
conocido a la que ya era su mujer, y habia compartido con ella toda
una manana de juegos en las calles, para correr después hasta su
propio padre, pidiéndosela por esposa. Y en las resistencias que
habia tenido que vencer en su familia, ante la humilde eleccién que
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habia tomado y de la que jamas se habia desdicho. Entre estos
pensamientos y el dolor, no presté atencion a las palabras rituales
de Nabdnidas, quien dijo:

—Con este hierro te marco, como a res que doy en propiedad
a Inanna, tu esposa. Desde ahora le perteneces por entero, soélo a
ella, unicamente a ella.

Terminada la ceremonia religiosa, los esposos, precedidos
por el rey y su anciano padre, condujeron al resto de invitados
al banquete, que fue dado en el salon de los tales del palacio
de Nabonidas. Se comio y se bebidé en abundancia y todos los
caudillos, en parte porrespeto ala naturaleza de aquel acto, en parte
fascinados por los cochinos espetados, los bueyes guarnecidos
y el vino frente a los que estaban alineados, se abstuvieron de
debatir abiertamente sobre la delicada situacion militar en la que
se encontraba Babilonia y se entregaron a un completo disfrute.
No obstante lo cual, rondaron algunos comentarios en voz baja, y
circularon, traidos y llevados por sus esclavos con el maximo secreto
y disimulo, mensajes, preguntas y propuestas, estableciéndose alli
mismo alianzas improvisadas, pactos que debian ser celosamente
ocultados y acuerdos cuyos mismos juramentados sabian, en el acto
de alcanzarlos, que los futuros azares de la guerra se encargarian
de liberarles de cumplir. Todo ello, aprovechando la unica ocasion
de la campana militar en la que el rey se habia dignado reunirlos
a una misma mesa. Nadie sentado a ella, por supuesto, se atrevio
a pronunciar el nombre de Isaac, ahora famoso, aunque todos los
presentes conocian la rivalidad que antafo enfrentase al hebreo con
Utu por su esposa. A la mitad del banquete entraron las zamponias,
las citaras y las bailarinas envueltas en sedas casi transparentes.

Asi fue como, al término de aquella jornada, Inanna paso,
llevada por su esposo, de vivir en la humilde cabafia de adobe que
habitara desde que nacio, exceptuando el tiempo consagrado a la
prostitucion, a hacerlo en lo que casi era un regio palacio, asistida
por esclavos y esclavas de diversas razas. Asi fue como pasoé
del miserable barrio al que estaba habituada a la lujosa vecindad
de muchos de los nobles y grandes de Nabédnidas. El pecho de
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Utu reventaba de orgullo por ser poderoso a ofrecer semejante
mutacién de estado para la mujer que tanto amaba. Y aquella
noche del esponsal, la poseyo por primera vez en su vida. Y el
deleite que a ambos provoco el acto sexual, también les mitigo el
dolor de las marcas en sus muslos. Ahora se pertenecian el uno al
otro por completo. Y en la conversacidon susurrante que siguio al
coito, entre sonrisas y caricias, jugaron, en un mutuo engafo que
ambos entablaron sin palabras, a hablar con esperanzas del futuro,
sin mencionar la guerra que se aproximaba y el incierto futuro que
aguardaba a Babilonia tras las treguas. Y aquella noche durmieron
en la mas completa de las felicidades.
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Cierto dia, pocos después, lIsaias, como tenia por
costumbre, paseaba calle arriba y calle abajo por la del Templo
de Ishtar. Se hallaba fascinado por el mérito alcanzado por su
amigo Isaac en la defensa de todos ellos, él incluido. Admiraba la
manera brillante y repentina con la que su heroica intervencion,
cuyos detalles ya eran conocidos por toda la ciudad y en la que
se mezclaban tanto el valor como la astucia, le habia restituido
todo cuanto el rey le habia quitado previamente. En su fuero
interno, nunca creyo que regresara vivo del combate, sino que,
mas bien, moriria en el primer enfrentamiento que tuviera, como
un soldado andénimo del que solo se preocuparian las bestias de
rapifia una vez quedase abierto sobre el campo. Mientras habia
creido tal cosa, porque Isaac no era ya mas que otro pobre hebreo
quien combatia como mercenario por la ciudad que lo habia visto
nacer y amamantado, Isaias le consideraba un hombre reducido
a la condicion de apatrida, como tantos otros en aquella ciudad
en la que todas las naciones se mezclaban confundiéndose, y un
desesperado amante que habia tomado una heroica resolucion al
alistarse bajo las circunstancias y razones por las que lo hizo. Pero,
en el campo de batalla, las hazafias de su amigo habian estado a
la altura de tan magnanima decision. Y el cuerpo de sus hechos se
ajustaba tan bien con el vestido de sus palabras, que Isaias ahora
le veia restituido plenamente al seno de la patria de la que habia
sido excluido y, ademas, como uno de sus mayores valedores
frente al Persa. Y aunque odiase muchas cosas de la ciudad, no
por ello dejaba nuestro hombre de admirar la defensa que su amigo
habia hecho de ella.

De otro lado, Isaias no creia en la victoria sobre Ciro.
Pensaba que la de Isaac solo habia retrasado la derrota de
Babilonia. Y él, con una mujer y dos nifios pequefos a su cargo,
temia por su seguridad cuando el Persa entrase en Babilonia.
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Esta dependia, al parecer del judio, del tenor del que se diese su
caida; si Nabodnidas la entregaba en rendicion, confiaba en que
sus habitantes pudieran esperar cierta clemencia. Mas si el asedio
se recrudecia y se daba la batalla, la ciudad seria entregada al
hambre y al saqueo, por ese orden. Y en tales circunstancias,
Isaias se preguntaba como conseguiria €l preservar la vida de los
suyos. Todo ello hacia crecer en él la conviccion de que debia sacar
de ella a su familia antes de que la guerra se plantase ante sus
muros, cuando ya no fuera posible la salida. Pero habia muchos
obstaculos que le estorbaban la huida, cuya direccion él solo
planeaba en la que apuntaba hacia Palestina: la distancia del viaje,
el peligro de los caminos solitarios, el no poseer mas que algunas
gallinas, unos pavos y unos ahorros que no le permitian comprar
un carro de tiro en que llevar a su mujer y a sus dos criaturas.
Como ultimo recurso, y teniendo que vencer una gran resistencia
a ello que se alzaba en su interior, Isaias siempre podia recurrir
a la ayuda de Inanna, a la que habia ayudado en su pobreza y
que recientemente habia contraido su ventajoso matrimonio; no
dudaba en que la antigua prostituta le devolveria gustosa sus
favores. Pero en definitiva, se dijo suspirando, todos ellos, hasta los
que no creian, ni Le conocian, ni confiaban en El, desde Ciro, alla
en su campamento, hasta el ultimo recogemierdas de Babilonia,
estaban en las manos de Yavhé, el Unico, el Todopoderoso. Le
estaba musitando una redundante plegaria para que se hiciese
en todo caso Su Santa Voluntad, con la vista puesta en el suelo,
cuando, con una media sonrisa en el rostro, el cojo revendedor
paso6 a su lado, preguntandole en tono socarron:

—¢ Queréis un idolillo, maestro?

Isaias le jurd, sin detener su paseo ni descruzar los brazos
de su espalda, y en el arameo que habia mamado de los pechos
de su madre, que en aquella ciudad s6lo eran libres los capaces de
prostituirse tanto como él. Siguié su camino, con la vista puesta en
el suelo, rumiando todas las cosas antedichas. Entonces tropezé de
frente con un hombre quien, por llevar la vista puesta en el cielo, al
que escudrifnaba con atencion, tampoco se fijaba en el camino que
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llevaba. Era el sacerdote real que habia predicho el eclipse. Ambos
hombres se tocaron en los brazos, musitando una disculpa; y se
apartaron el uno del otro, casi sin mirarse, para seguir su camino,
cuando éste ultimo, reconociendo a Isaias, le detuvo, diciéndole:

—Esperad un momento.

Isaias obedecid. El sacerdote le dijo:

—Os conozco. Vos sois el que permanecio de pie a mi paso.

—En efecto.

—¢ Por qué lo hicisteis?

—Yo no rindo culto a vuestros dioses. De hecho, tengo
sumo pavor de que pueda llegar un dia en que lo haga.

—¢ Por qué?

—Por miedo a que el mio termine pidiéndome cuentas por
ello, cuando me llegue la hora.

—Y, ¢a qué dios le rendis culto?

—Al de mi pueblo hebreo.

—ANh, si, ahora recuerdo que sois judio. Algo conozco de
vuestras costumbres. Pero es poco. Segun tengo entendido, rendis
culto a un solo dios.

—En efecto.

—Habladme algo mas sobre él.

—La principal diferencia que tiene con los vuestros es que
no esta hecho de oro, ni de plata, ni tiene imagen ni forma visible
susceptible de palpar. Por lo contrario, esta vivo, aunque, hasta
que Su Enviado llegue al pueblo de Israel, no tiene cuerpo. Lo que
vosotros llamais culto yo lo llamo idolatria.

—Pero no os postrasteis ante mi. 4 No hubo demostrado mi
ciencia, para aquel dia, que solo nuestra religion es verdadera?
¢ No demostré la exactitud de mis calculos que sélo el sacerdocio
babilénico tiene la razon?

—Os equivocais. A pesar de vuestra ciencia, que os hizo
saber del eclipse con perfecta exactitud y antelacion, el verdadero
y unico Dios es totalmente imprevisible y nadie puede conocer sus
pensamientos ni propésitos. ¢ No lo demuestra ello el tropezén que
VoS Yy yo acabamos de tener?

127



—Los dioses no se ocupan de tales pequefieces— Dijo el
sacerdote en tono de desprecio, arrugando el cefio con disgusto—.
El tropezén de hoy ha sido algo fortuito y banal. Por lo contrario,
los grandes en la altura respaldan los ejércitos del Rey; y, con su
fuerza, levantan el Imperio de Nabodnidas y le hacen resistente y
poderoso frente al Persa. Tal es la magnitud del pensamiento que
ocupa la mente de los dioses. Comparable al tamafio de la torre de
su padre.

—Esa es vuestra opinion.

El sacerdote decididé que habia vencido en la batalla
dialéctica. Y para despedirse, dijo:

—Esta bien, hebreo. Pero la préxima vez ten mas cuidado,
porque en esta ciudad sois un pueblo y un Dios esclavos y
sometidos.

Y, como Isaias, continué con su deambular, tornando
a escudrifiar el cielo. Porque observaba que alla en la altura se
estaban juntando algunos nubarrones.
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Aquella mafiana, segun salia temprano para encender
la lumbre, las narices del parroquiano con la cicatriz en la cara
distinguieron perfectamente, en el aire matinal, el perfume de la
lluvia que se aproximaba. Y se lo hizo saber a su compadre del
parche. A media tarde empezo a caer el agua y ambos se metieron
en la cabana.

Las lluvias se prolongaron a partir del comienzo del segundo
mes en que habian sido proclamadas las treguas. Cayo el agua en
abundancia. Y cuantos fueron los agricultores que, a pesar de las
malas perspectivas, se habian resuelto a sembrar sus campos y
parcelas, contemplaron locos de alegria como aquella agua bendita
caia sobre ellas; y los dos brazos del Eufrates que cefiian Babilonia
por oriente y occidente, bajando de Norte a Sur, empezaron, segun
crecian sus caudales, a inundar las mas préximas a sus riberas,
fertilizandolas. Todo ello cambié la situacion del pueblo y su estado
de animo, al plantear una campana agricola de la que se esperaban
recoger cosechas abundantes antes de que el tiempo de la paz
finalizase. Nabonidas empezé a plantearse, ante la perspectiva de
tener llenos los graneros para entonces, la posibilidad de retirar las
tropas de las orillas del Tigris y encerrarse con el total de ellas tras
los muros de la ciudad, presentando asi la resistencia frente a Ciro
en términos de asedio.

El Persa seguia acampado lejos de su metropoli, sin
mover su tienda de los treinta parasangas del rio en que la habia
plantado el dia en que pudo detener a duras penas la retirada de
sus hombres. Se hallaba, por tanto, desabastecido, y para que
su ejército comiese tenia que dedicarlo a devastar las comarcas
vecinas, que estaban siendo esquilmadas hasta el ultimo ternero,
hasta la ultima cebolla, todo ello con la caballeria que Ciro no habia
tardado en reponer desde el dia en que la perdiese frente al rey
de Babilonia, aunque todavia en un numero inferior a la que antes
poseia.
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Isaac habia mandado levantar otro puente sobre el Tigris.
Pero mantenia su campamento en la orilla de poniente. Lo cruzaba
frecuentemente al frente de su caballeria, no sélo para mantener
vigilado al ejército del Persa, si no también para defender las
aldeas y poblados de aquel contorno del pillaje que practicaba la de
Ciro. En estos encuentros y escaramuzas, manejaba la espada y el
caballo con sobradas soltura y suficiencia; y su nombre se estaba
convirtiendo en leyenda entre sus hombres. Pero no se atrevia con
el grueso de las fuerzas del Gran Rey, porque sabiase impotente
frente a ellas con el numero de las que él mandaba; y se limitaba a
hostigar a los grupos de jinetes que se separaban del campamento
de Ciro en busca de alimento.

Utu, en la ciudad, gozaba de su vida de casado; pero
también, y tanto mas conforme pasaba el tiempo, afioraba la vida
de campafia, la ruda compania de sus conmilitones y el acicate
del pelear, unico en el que se sentia totalmente a sus anchas y
en plena posesion de sus facultades. Por aquel tiempo hacia una
vida hogarefia que cada dia que transcurria le hacia preguntarse
mas y mas si €l estaba hecho para ella. Inanna, comprensiva con
su hombre, le aseguraba que no tenia motivos para preocuparse
porque, para desgracia de todos ellos, tendria que librar nuevas
batallas, una vez concluyese el periodo de las treguas. Cuando
ella pensaba en esto, sentia que la abandonaban las fuerzas.
Y a veces, mientras se arreglaba la rizada cabellera frente a un
espejo, asistida por su esclava favorita, dejaba el cepillo sobre el
fino tocador, para llorar a lagrima tendida. En medio de todo esto, la
mujer era consciente de deberle a Isaac, su antiguo pretendiente,
aquellos seis meses de paz en los que ella estaba gozando de su
largamente esperado matrimonio, mientras él permanecia luchando
en la frontera. Y sabia que sélo el hebreo habia hecho posible la
felicidad que, si bien breve y amenazada por la guerra, cumplia los
juramentos cruzados entre Utu y ella tanto tiempo atras.

A un mes de que finalizasen las treguas, se recogié una
cosecha abundantisima, que casi replet6 el total de los graneros
reales. Por esto mismo, porque no confiaba en que su ejército
fuese poderoso a derrotar al de Ciro en campo abierto y ademas
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influido por los augurios de nuestro sacerdote, quien le aseguro
que las entranas de las victimas aconsejaban encerrarse en la
ciudad, un Nabonidas que habia vuelto a la bebida y las mujeres
decidié retirar a los hombres que quedaban en el Tigris y reunir a
todos ellos tras los muros. Cuando llegé el heraldo con su orden
taxativa, Isaac protestd, descorazonado. Pero no podia dejar de
obedecer. Asi que emprendio la retirada, dejando al Persa el paso
franco sobre el rio.

Al conocer la noticia, Utu también protestd. Y recorrié los
pasillos de palacio, en busca del Rey. Pero no pudo convencerle de
que se retractase de su orden. Busco luego a Dumuzi, para tornar
insistir con su apoyo ante Nabonidas. Pero ni entre ambos pudieron
convencerle. De ese modo, resignado, el caudillo de los ejércitos
del Rey se prepar6 para plantear la mejor resistencia que pudiese
imaginar contra los persas desde detras de aquellos muros.

Mientras tanto, el anciano real se preocupaba solo de que
la altura de su torre, que habia de ser su tumba, creciese sin cesar.
Esta se estaba levantando junto al muro occidental, en la parte
interior de la ciudad, protegida por murallas cuyo paso permitian las
siete puertas legendarias. A contemplarla con admiracion y a pesar
de la amenaza de la guerra, llegaban peregrinos desde todos los
rincones del imperio, porque se decia que no habia construccién
del hombre mayor sobre la tierra. Y, en verdad, asi era. Porque
la altura a que llegaba el monumento permitia a los obreros que
trabajaban en su cima contemplar muchisimos parasangas de
campifa extendida frente a ellos, bastantes mas alla, por cierto, de
las aguas que cefiian por ambos lados la ciudad de Babilonia.

Una vez estuvo en la ciudad, Isaac se reunio con su familia
y honré con sus visitas la casa de Isaias. Disfrutaba paseando por
las plazas y las calles, entre las muestras de respeto y admiracion
que desde el mas encumbrado al mas humilde le rendian. No tomo
ninguna esposa, a pesar de que mas de un buen partido estaba
deseoso de hacerse con aquel hombre. Cierto dia, paseando por
la plaza de un mercado, en compania de Telamén y Esquilo, vio las
espaldas de Inanna, coronadas por su rubia y rizada cabellera. Ella
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estaba eligiendo unas verduras del brazo de su esposo Utu. En
ese instante, se volvié a mirar en torno suyo; y, cruzando su mirada
con la de su antiguo pretendiente, al reconocerle, enrojecio; pero,
tratando de disimular su turbacion, torné en seguida a preocuparse
por surtir la cena.

Llegado al fin el término del plazo de las treguas, Ciro cruzé
el Tigris sin obstaculos, un poco al Sur de Malgium. Pero, en lugar
de dirigirse directamente hacia Babilonia, condujo a su ejército
hacia el Norte della. Y tomé Sippar, de la que obtuvo abundantes
vituallas y a la que, en todo caso, podia reservar como plaza fuerte
y ciudadela mientras durase el asedio; y ademas, sus muros, que
rindio intactos, le valdrian si se daba la improbable circunstancia de
que tuviese que retirarse de los de Babilonia. Una vez tomada esta
ciudad, dividi6é a su ejército en dos cuerpos, el uno mandado por él
mismo y el otro al cargo Gobrias, lugarteniente suyo. Decidié que
marcharian por separado, con parte de los hombres recorriendo la
distancia hacia el Sur que les separaba de la ciudad de Nabonidas
subidos en barcas, llevados mansamente por las aguas de los
brazos del Eufrates que, a Oriente y a Occidente, la circundaban.
La caballeria marcharia junto a sus riberas. El mandaba el cuerpo
que descendid por la parte de occidente. Nabonidas también
desaprovecho la oportunidad de hallarse las fuerzas del Persa
divididas para, haciendo una salida, atacar cualquiera de las dos,
menguando asi el montante del total. Llegado a los pies de Babilonia
sin haber librado casi una batalla, Ciro reunié a sus huestes con
las que, ya acampadas en la parte oriental de la ciudad, mandaba
Gobrias. De ese modo, el circulo quedo cerrado.

Nada mas tuvo ante si la visién de Babilonia, lo primero que
llamé poderosamente su atencion fue el coloso de piedra que se
alzaba junto al muro occidental. Y al contemplarlo, admirado, no
pudo contener una piadosa plegaria murmurada bajo la lluvia que
no dejaba de caer. Sentdé su tienda frente a la puerta de poniente,
a una distancia prudencial; desde alli, la torre le quedaba un poco
hacia su izquierda, hacia el norte. Y cada dia del asedio salié para
maravillarse de como ni siquiera entonces aquel pueblo cesaba en
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construirla, hallando alzado un nuevo piso cada vez que despertaba
con el amanecer.

Ciro ordend construir torres de asedio. Una vez tuvo en su
poder lo que le parecio la cantidad suficiente dellas, las mandé
lanzar repletas de sus hombres, y tiradas por sus poderosos
elefantes acorazados, contra las murallas de Babilonia, mientras
las aseguraba contra posibles salidas del ejército que la defendia
vigilando estrechamente las siete puertas con numerosos
contigentes. Las tropas de Nabodnidas, que se parapetaban en la
altura de los muros, rechazaron repetidamente estos intentos. Los
hombres de ambos bandos, atravesados o no, ya por saetas, ya
por el hierro de la espada o lanza, caian en gran numero para morir
estrellados contra el suelo, a ambos lados de la altisima muralla.

Esta fase de la lucha se prolongé por un mes. Entonces Ciro
puso en accién las catapultas que en ese tiempo hubo mandado
construir. Se prendio fuego a algunos de los proyectiles, pero la
lluvia, que siguié cayendo en abundancia, evité que Babilonia se
incendiase. De hecho, durante el mes siguiente del asedio, cayé
con tanta fuerza y cantidad que la mayor parte del trigo acumulado
en los graneros de Nabdnidas se pudrio por la humedad, de manera
que vino a redundar incomestible. De este modo, el rey de Babilonia
se hall6 completamente cercado en su ciudad y practicamente sin
reservas de alimento con las que resistir por mucho tiempo aquel
asedio. Y, hundido, mientras caian los proyectiles y los arietes del
Persa eran a duras penas rechazados, una y otra vez, al pie mismo
de las siete puertas, pensando en la ruina del imperio levantado
por su padre, sentia lastima de si, consciente del desprecio que la
posteridad arrojaria sobre su hombre. Y se dio cada vez mas a la
bebida, recorriendo el parapeto visiblemente borracho delante de
sus hombres; o vagaba sin norte por los pasillos de palacio, a la
luz sepulcral de un cielo permanentemente encapotado. Teniendo
muy presente al rehén que se hallaba en su poder, cuya vida habia
respetado, empezoé a pensar en los términos de la capitulacién. Se
preguntaba si cuanto mas poder le presentase a su oponente, y
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mas dafno le causase, las condiciones que éste le exigiese serian
mas benignas o mas duras, segun pesasen mas en Ciro los deseos
de acabar por fin y de cualquier manera con un dificultoso y largo
asedio o la rabia vengativa ante sus pérdidas, que sin duda le
impulsaria a exigir la rendicién incondicional y el expolio de la patria
de Nabdnidas a manos de sus tropas.

En los meses que siguieron, el pueblo pasé hambre y
empezé a comer de todo lo se arrastrase sobre el suelo, sin
desperdiciar ni una de las sucias y abundantes ratas. Empezaron
a surgir pestes y enfermedades que, extendiéndose, diezmaron al
ejército y la poblacion. Todo el mundo, con calentura y el estbmago
vacio, empez6 a exigir furioso de su rey que rindiera la ciudad;
pero éste, sordo, borracho e indeciso, se recluy6 cada vez mas en
su palacio, en el corazén de la ciudadela, temeroso de su propio
pueblo.

Asi estaban las cosas el dia en que la lluvia se transformé
en tormenta eléctrica, y el cielo amanecié relampagueando.
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Ese dia el anciano real se desperté a muy temprana hora,
cuando el Sol aun no habia ahuyentado las sombras de la noche.
Pero ya tronaba y caian los relampagos. Al asomarse a una galeria,
ya vestido con las sagradas ropas que le distinguian como primer
sacerdote en Babilonia, decidié tomar la batalla que los fuertes
habian emprendido en las alturas y cuyos ecos hacian retumbar
toda la tierra, como una sefal que éstos le hacian. Y, sintiendo
que el cansancio de sus largos afnos le llegaba hasta los huesos,
la interpretd de la siguiente manera: decidié que le indicaban que
la altura de su torre ya bastaba para el tamano de sus pasadas
hazafas. Y que era menester interrumpir de inmediato su
construccion. Por lo tanto, dando tal orden, y consecuentemente
con ella, decidié emprender su ascenso, para ya ho moverse de su
cima hasta que sus dias terminasen en la muerte.

La subida hasta la misma le llevo seis horas, durante las
cuales los porteadores etiopes tuvieron que hacer varias paradas.
Un Urnamma resollante iba a la cabeza del séquito de sacerdotes
que seguian la litera del anciano, entre los cuales se hallaba el
nuestro. Las escaleras ascendian dando vueltas alrededor de todo
el perimetro de la torre, cuya cima alcanzaron, en medio del granizo
y los relampagos, poco después de la hora de comer.

Una vez, y por primera y ultima en toda su existencia, el
padre de Nabdnidas se hallé en ella, ordend preparar los sacrificios
rituales. Varios forzudos guardias obligaron a un aullante prisionero
persa a tumbarse desnudo bajo la lluvia, forzandole a aguardar
el golpe del cuchillo. EI anciano real, sin dilacién, alz6 la daga, y
hundiéndola en el pecho de aquel hombre, arrancéle en vida el
corazén. Una vez tuvo éste aun caliente en su puno, lo alzé hacia
las alturas, mirando a la cuna del relampago y elevando suplicas
potentes desde aquella cumbre desde la que estaba seguro de que
no podian menos de ser escuchadas por los dioses.

Entonces la tierra comenzo a temblar bajo sus pies.
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Cuando sinti6 el temblor de tierra, Isaac se hallaba
hombro con hombro junto a Utu, rodeado por sus hombres,
observando desde el parapeto que se alzaba sobre la puerta
de poniente el espectaculo de los reales de Ciro batidos por la
lluvia. Inmediatamente, se sinti6 zarandeado de un lado a otro; e
instintivamente tratd de aferrarse a una de las almenas para no
caer. Entonces escuchd un restallido que no era el de un reldampago,
sino el de algo poderoso que se partia desde su base. Mientras las
ultimas sacudidas remitian, Isaac pudo ver, mirando a su derecha,
cémo la torre del Rey, escupiendo proyectiles por la parte inferior,
desde la que se derrumbaba, caia sobre el muro de poniente, junto
al que la misma estaba, derribandolo bajo su peso.

Ciro no perdié su tiempo. Y, pensando que los mismos
dioses que en el dia de su retirada frente al Tigris le fueron tan
adversos ahora le indicaban que era el momento de vencer,
ordend de inmediato a sus mesnadas que aprovecharan la brecha
abierta en la muralla para, escalando la escombrera de los restos
esparcidos de la torre, penetrar por ella, invadiendo la ciudad. Asi
se hizo. Isaac contempld desde la almena como los hombres del
Gran Rey penetraban en masa, aullando sus gritos de guerra,
lanzas y espadas en alto, por aquel lugar desprotegido, en el que
no habia situada tropa alguna capaz de hacerles frente.

En ese instante, penso6 en Inanna. Y, abandonando a sus
hombres, eché a correr. Utu le gritd bajo la lluvia:

—¢A dbénde vas, hebreo? jVuelve a tu puesto, maldito
seas!

Pero Isaac, incapaz de pensar en otra cosa que no fuese
la vida de aquella mujer, no le hizo caso. Y Utu, consternado, lo
dejo marchar y se volvio, empezando a impartir érdenes tajantes a
cuantos le rodeaban.
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Inanna estaba en el jardin de su palacio, tambiénimpartiendo
ordenes y ayudando ella misma a sus esclavas a tender algunos
trapos con los que proteger a sus queridas dalias del granizo que
caia. El temblor la pillé junto al muro del jardin, el cual, viniéndose
abajo, la sepultd, dejandola inmovilizada bajo él. Pero no muda.
Grité desde su entierro en vida, pidiendo ayuda a sus esclavas,
las cuales, de inmediato que sintieron el terremoto, se dieron
a correr presas del panico. En la tiniebla, Inanna gritd por un
tiempo que jamas en lo que le quedd de vida supo medir. Cuando
estuvo demasiado exhausta, dejo de hacerlo y, con la respiracion
agitada, se dio a sollozar, pensando que alli mismo estaba muerta.
Entonces oy la voz de Isaac, que gritaba su nombre cerca de alli,
practicamente sobre ella:

—jAquil— Grit6 la mujer— jAqui Isaac!

Unas manos presurosas retiraron ladrillos y cascotes. De
pronto, Inanna pudo ver la luz de la tormenta. Bajo ella se asomaba
el rostro de Isaac. Este le dijo:

—¢ Estas viva?

—Sacame de aqui.

Isaac, usando de todas sus fuerzas, logré desenterrarla.
Cuando estuvo en pie, liberada al fin, la tom6é de la mano y
desenvainé la espada, preguntandole:

—¢ Puedes caminar?

—Si.

—Los hombres de Ciro han entrado en la ciudad. Pronto
todo esto se llenara de persas con ganas de hacer cuanto se les
antoje.

Y tiré de ella, pensando en llevarla a su propio palacio. Pero
Inanna se le resistio, diciendo:

—iNol!

Isaac se volvio hacia ella. Y pregunto:

—Y entonces, ¢;,qué?
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—LIévame sana y salva a la humilde choza que me vio
nacer. Te garantizo que sera el lugar mas seguro de toda la ciudad.
En ese barrio miserable no hay nada que robar.

Isaac comprendié que tenia razon. Y, guiado por ella, sin
soltarla de la mano, emprendi6 el camino.
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Isaias se sentaba a la puerta de su casa, protegido del
granizo por un pequeio zaguan de madera, cuando sintio el temblor
de tierra; oyo el estruendo de la torre al caer y asomose a la carrera
entre las calles para contemplar nada mas que nubarrones donde
antes se enaltecia orgullosa la soberana construccién. Mucha
gente corria por ellas, entre los escombros de tantas edificaciones
derribadas, hablando a gritos en lenguas que, de repente, Isaias
no comprendia. Volvid a todo correr hasta su casa, la cual,
milagrosamente, permanecia en pie. Meti6é en ella en seguida a
su mujer y a sus dos crios, que lloraban de miedo. Y tomando un
cuchillo carnicero, se senté donde mismo lo habia hecho, a esperar.

Después de un rato, en el que contempld la desesperada
y cadtica carrera que muchos de sus vecinos emprendian entre
voces, aparecio por alli un soldado persa. El hombre se detuvo
frente a la fachada intacta de la edificacion, contemplandola con
gesto especulativo, la larga y curvada espada desenvainada.
Entonces Isaias se puso en pie y sin decir palabra le mostré el
cuchillo. Al comprender que alli no habia nada que robar, el persa
siguié su busqueda de un mejor y mas accesible botin.
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A sablazos, derribando persas, Isaac pudo abrir a Inanna el
paso hasta su casa; al entrar por aquellos arrabales, contemplaron
un absoluto destrozo; la mayoria de las edificaciones se habian
venido abajo. Por contraste con los barrios que acababan de
abandonar, en éste reinaba un gran silencio en el que, aparte de
algun que otro sollozo y el balido de una cabra abandonada, sélo
se escuchaba, como un eco lejano, el clamor de la lucha bajo el
coro de relampagos.

La casa de Inanna también habia resistido el terremoto.
Entraron en ella y se sentaron en el suelo. Inanna se abrazaba
las rodillas. Isaac, sentado a su lazo, cruzaba las piernas con el
sable sobre ellas. No pasé mucho tiempo antes de que Inanna le
abrazase, dandole un profundo beso. Y tumbandolo de espaldas,
se tendio sobre él, mientras le dijo cara a cara:

—Goza de mi una vez mas, porque puede que ésta sea
nuestra ultima noche sobre la tierra.

Isaac, dubitativo, le pregunto:

—Tu0... i me deseas?

—Si. Y esta vez sin que tengas que ofrecer por mi.

Desvistiéndose el uno al otro, hicieron el amor sobre el piso
de arenilla. Después de ello, un Isaac feliz quedé dormido. Inanna,
por el contrario, permanecio despierta a su lado durante un tiempo,
escuchando las lejanas voces de la rapifia a que los persas se
habian entregado. Entonces se durmio.

Alamanecer, despert6 sobresaltada. En el umbral de aquella
casa estaba Utu, con la ropa y la piel ensangrentadas. Llevaba la
espada fuera de la vaina. Sobrecogida, mientras él avanzaba en
silencio, a pasos lentos, Inanna se arrastré desnuda, retrocediendo
con temor del golpe, hasta quedar contra una pared.

Utu se detuvo al llegar a la altura de Isaac. Entonces,
alzandola sobre él, hundié su arma de un golpe en el vientre de
este, quien despertd entre bocanadas de su sangre. Utu dejo
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alli, enterrada en él, su espada por un momento; luego la extrajo.
Isaac se derrumbd hacia un lado, agonizante. Utu lo dejé atras,
avanzando hacia su esposa. Al llegar a sus pies, alzo la espada.
Entonces Inanna, entre lagrimas, le dijo la verdad:

—Sé que no merezco que perdones mi vida, Utu. Pero
antes de que acabes con ella quiero que sepas que llevo un hijo de
tu sangre en mis entrafas.

Utu calld, con la espada en alto. Luego, lentamente, la hizo
descender. Y le dijo a su esposa:

—¢Sabes? Ahora comprendo por qué tantas naciones
en derredor de la nuestra pronuncian con desprecio, como el
peor insulto, el nombre del oficio al que nosotros dedicamos las
muchachas por un afo. Ahora entiendo el verdadero significado de
esa palabra. Y con todo ese extranjero desprecio la arrojo sobre
ti—. Las ultimas palabras que la dirigid parecieron arrastrarse con
un odio que a Inanna le dolié tanto mas por cuanto jamas se lo
habia visto antes profesarla, ni llegado ella, hasta escucharlas, a
sospechar el dia en que tal cosa pudiese suceder—: Hasta nunca,
puta.

Y dando media vuelta, salié de alli. Inanna también se
arrastro, pero para cubrir con sus sollozos el cuerpo muerto de
Isaac.

144



EPILOGO

Utu, con el corazén deshecho y la fuerza y osadia de los
desesperados, marché a buscar la muerte en la defensa de su
patria. Recorrio sus calles, tratando de evitar su saqueo derribando
a cuantos encontraba en ellas dedicados al pillaje de lo que quedaba
en pie de la ciudad. Al final, su actitud desafiante y combativa llamo
la atencion de un grupo numeroso de persas; el cual, acorralandole
en uno de los callejones, se le ech6 encima y acabd con él.

Ciro entr¢ victorioso en Babilonia. Tal y como habia jurado,
perdond la vida de Nabonidas. Pero, también tal y como habia
jurado, vengo la insultante palabra que éste le habia dedicado al
ordenar que le fuese cortada la lengua. Nabdnidas vivid el resto
de la suya sin pronunciar ninguna mas, en el lujoso cautiverio que
Gobrias, al que Ciro dejé como gobernador de Babilonia antes
de marchar en pos de mas conquistas, mantuvo estrechamente
vigilado. En él, los afos, el vino y las mujeres le consumieron
lentamente hasta la muerte. Antes de marchar a mas victorias,
Ciro el Grande hizo buscar por toda la ciudad a aquel soldado del
ejército oponente que habia estado a punto de matarle. Cuando su
cuerpo fue hallado abierto por el vientre, el Rey, al que se le hizo
saber la raza a la que pertenecia aquel hombre, como muestra
de respeto a tal guerrero, otorgo la libertad a todos los esclavos
hebreos que hubiese en Babilonia. Muchos de ellos marcharon a
Palestina, donde el Templo de Jerusalém fue reconstruido. Isaias,
desolado por la muerte de su amigo, que todas la advertencias que
le hizo sobre Inanna no pudieron evitar, marché con ellos y or6 de
nuevo en el Templo de Yavhé. Escribié su profecia sobre Ciro el
Grande, llamandole ungido del Sefior e instrumento suyo, y sobre
la caida de Babilonia bajo él; y en sus escritos, anuncié también la
préxima llegada del Mesias. Alcanzé la edad de los cien afos, a la
cual, segun la tradicion, su cufiado y por entonces Rey de Israel,
molesto con aquel subdito y pariente suyo, ordend que su cuerpo
fuese aserrado por la mitad.
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Telamon y Esquilo, luchando hombro con hombro, lograron
abrirse camino entre los persas, alcanzando una pequefa poblacion
vecina, en la que pernoctaron. Lograron embarcarse para Grecia
en la ciudad de Tiro. Se separaron en el Pireo, puerto de Atenas,
donde Telamodn continud camino para Esparta. Ambos se reunieron
con sus seres queridos, en la patria de sus padres, sobre la cual sus
descendientes lucharon contra las hordas invasoras comandadas
por los descendientes de Ciro, tomando parte en la heroica defensa
de la Hélade liderada por Atenas y que fundoé el auténtico comienzo
de la Historia Europea, definida esencialmente por su largo conflicto
con oriente, que perdura en nuestros dias. Mas tarde aun, los
descendientes de sus descendientes combatieron a las 6rdenes de
Alejandro Magno para derrotar, derribandolo hasta sus cimientos
en su propio territorio, al Imperio Aqueménida fundado por Ciro el
Grande. Alejandro murié en la ciudad de Babilonia, a la edad de
treinta y tres afos.

Inanna fue vendida como esclava a un rico y gordo
mercader fenicio, que la llevo a la ciudad de Tiro. En ella parié
al hijo de Utu, al que puso por nombre Isaac. El mercader la uso
de esclava y concubina hasta que, al final de sus dias, la dej6 en
herencia a sus hijos. La mujer no volvié a recobrar la libertad y
murié repentinamente en la vejez, al servicio de aquella casa, una
noche de tormenta en la que estaba remendando un pano.

Sélo a Dios pertenece la ultima palabra.

FIN
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